

भौतिकशास्त्रा विद्यार्थ्यांकरिता अन्य प्रकाशने

1. Sure Success in English Shri V. G. Vyas 1-15
B. A., B. T. (Gold Medalist)
Teacher, C. P. & Berar High School, Nagpur.
२. हिन्दी की पूर्ण तयारी " " १-१५
३. मराठीची पूर्ण तयारी श्री. ल. कृ. काबरे १-३५
B. A.
४. कवार्थ विज्ञानाची पूर्ण तयारी श्री. झ. गो. सखनवीस १-१५
बी. ए., बी. एस. सी., बी. टी.
शिक्षक, सी. पी. बॅण्ड बेरार हायस्कूल, नागपूर
५. रसायनशास्त्राची तयारी श्री. झ. गो. सखनवीस १-१५
बी. ए., बी. एस. सी., बी. टी.
शिक्षक, सी. पी. बॅण्ड बेरार हायस्कूल, नागपूर
६. अर्थशास्त्राची पूर्ण तयारी श्री. काबरे १-१५
बी. ए., बी. टी.
शिक्षक, म्यू इंग्लिश हायस्कूल, नागपूर
७. जीवशास्त्राची पूर्ण तयारी श्री. काबरे १-१५
बी. ए., बी. टी.
शिक्षक, म्यू इंग्लिश हायस्कूल, नागपूर
८. वास्तविकशास्त्राची पूर्ण तयारी श्री. ल. कृ. काबरे १-१५
९. कॉमर्सची पूर्ण तयारी श्री. काबरे १-३५
बी. ए., बी. टी.
शिक्षक, म्यू इंग्लिश हायस्कूल, नागपूर

पहिले प्रकाशन
श्रीराम बुक डेपो, दिवाक रोड,
नागपूर २.

দময়ন্তী

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত ।

ত্রৈলোক্যতারিণী ও বহু যাত্রা-সম্প্রদায়ে
সুখ্যাতির সহিত অভিনীত ।

ডাক্তারমণ্ডল আইব্রেন্সী—

১০৫ নং অগার চিংপুর রোড,—কলিকাতা ।

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক

প্রস্তুত ।

—

১৯৩৩ সাল ।

নাট্যজগৎ স্তুতি !

কল্পনাভীত অল্পঠান !!

ধাহার লিখিত “ভাগ্যদেবী” “পাষাণী” নাট্য-জগতের

মরা গাঙ্গে বান ডাকাইয়াছে,

সেই অদ্বিতীয় কলাবিদ ও নাট্য-শিল্পী—

মনসুস্ত্র বিল্লোষণে সিদ্ধহস্ত,

নাট্য-সাহিত্যের মন্ত্রগুরু—নাট্যাকাশের দীপ্ত ভাস্কর—

শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক—

পূজণীয়া

লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যসম্রাট “ভাগ্যদেবী-অপেনরা”র

দিগন্তব্যাপী যশের অভিনয় ।

ব্রহ্মদত্ত একজন অভিশপ্ত রাজা ; পূজণীয়া ইহার আশ্রয়ে বসবাস করিতেন । ব্রহ্মদত্ত রাজার কনিষ্ঠ পুত্র সর্বসেন পূজণীয়ার একমাত্র পুত্রের প্রাণসংহার করিয়াছিল, পূজণীয়াও সর্বসেনের চক্ষু উৎপাটন করতঃ তাহাকে বধ করিয়া ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন ।

ইহাতে দেখিবেন—

শ্রোণ রাজা ব্রহ্মদত্তের পরিণাম, হিতৈষী মন্ত্রী কণুরীকের রাজ্যের কল্যাণে স্বার্থত্যাগ, সর্পিণী রাণী মানসীর চক্রান্তের ভীষণ ছবি, পিতৃভক্ত পুত্র বিশ্বকসেনের করুণ নির্বাসন-দণ্ড, চণ্ডাল সত্যব্রতের মহাপ্রাণতা, সর্বসেনের ভ্রাতৃভক্তি, পূজণীয়ার ভীষণ প্রতিহিংসা, কাম্পিল্য-রাজ ও প্রতীপরাজের ভীষণ যুদ্ধ, কুটচক্রী রত্নবানের অধঃপতন, বিজনাথের প্রায়শ্চিত্ত, রেণুকার আত্মত্যাগ, শাস্ত্রমুখ ও গন্ধার পরিণয়, রাজরাজেশ্বরীর মর্ম্মস্পর্শী গীতিমালা ;
যোট কথা—“পূজণীয়া” নাট্যজগতের নূতন ছবি ।

অল্পই পত্র লিখুন । মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।

কুশীলবগণ :

পুরুষ ।

মুরলীধর	বালকবেশে নারায়ণ ।
নল	নিষধরাজ ।
পুষ্কর	ঐ সহোদর ।
ইন্দ্রসেন	ঐ পুত্র ।
রণজিৎ সিংহ	ঐ সেনাপতি ।
গুণাকর	ছদ্মবেশী কলি ।
সুধাকর	ছদ্মবেশী দ্বাপর ।
ঋতুপর্ণ	অযোধ্যাপতি ।
ভীম	বিদর্ভরাজ ।
বজ্রনাদ	পুষ্কর-সেনাপতি ।
প্রহর	পুষ্কর-বিদূষক ।
বাদল	ঐ ছাত্র ।
বাহক	সারথীবেশে নল ।
বিশে ক্ষাপা	পাগলবেশী অবন্তী-রাজপুত্র ।
সুদেব	ব্রাহ্মণ ।

দ্বাপর, কলি, ভাগ্যবিধাতা, মন্ত্রী, দ্বাতক, দূত, প্রহরী, প্রতিহারী,

ঝাডুদার, বণিকগণ, সৈন্তগণ, ব্যাধগণ, নগরবাসী

বালকগণ ইত্যাদি ।

লক্ষপ্রতিষ্ঠা নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত—

“গণেশ-অপেরা”র নুতন নুতন নাটক ॥

আদিশ্বর

কনোজরাজ বীরসিংহের সহিত বঙ্গগৌরব আদিশ্বরের যুদ্ধ, বৌদ্ধ-কবল হইতে হিন্দু-ধর্মের পুনরুত্থান, অগ্নিকাণ্ডে বৌদ্ধমেলাধ্বংস, রাজপুত্রের সর্পিঘাত, রাজভ্রাতা অনাদিসেনের নির্দম প্রাণদণ্ড, মালব-রাজমাতা অপরাজিতার প্রতিহিংসা, রাজকুমারী লক্ষ্মীর অদ্ভুত আত্ম-ত্যাগ, মুরলীর প্রেমোন্মাদনা, প্রেম-প্রত্যাখ্যাত কীর্তনের লোমহর্ষণ হত্যা, আর সেই কুট-রাজনীতিজ্ঞ ব্রাহ্মণ ওকশীলের ভীষণ কার্য-কলাপে বিগ্নিত হইবেন। মূল্য ১০ টাকা।

নরকাসুর

বরাহঙ্গণী নারায়ণের ঔরসে পৃথিবীর গর্ভে নরকের আশ্চর্য উৎপত্তি, নারায়ণ সকাশে নরকের জন্য পৃথিবীর অভয়প্রার্থনা, শিশি-রায়ণ ও শঙ্খনাদের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, কোশলে দৈত্যরাজকুমারী স্বর্গের সহিত নরকের বিবাহ, নরকের মাতৃপূজা ও বোড়শ সহস্র কুমারীহরণ, বিশ্বকর্মান্ব বন্দীত্ব ও দুর্গনির্মাণ, সত্যভামারূপে পৃথিবীর জন্ম, শ্রীকৃষ্ণের সহিত নরকের যুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণের পরাজয়, নরকধ্বংসের সম্ভাতিলাভ, নরকাসুরের মৃত্যু, স্বর্গের সহমরণ প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

ধনুর্ঘণ্ট

কংস কর্তৃক বহুদেব ও দেবকীকে কানাগারে নিক্ষেপ, দেবকীর ছয় পুত্র হত্যা, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা, পুতনাবধ, রজকবধ, কংস কর্তৃক ধনুর্ঘণ্টের আরোজন, কংসবধ প্রভৃতি। সেই রত্ন, মায়াম্বর, গন্ধমাদন, উত্তম, আকি-কন সবই আছে। শ্রীকৃষ্ণ, জীরাধিকা ও যশোদার গানে মুগ্ধ হইবেন। মূল্য ১০ টাকা।

দার্ষণিকাত

ঐতিহাসিক নাটক। ইহাতে দেখিবেন—রক্তপিপাসু নিষ্ঠুর বাদশাহ মহম্মদ ভোগ-লকের আদেশে ভারতবাসী হাহাকার—মহারাক্ষীর জ্যোতির্কিন্দ ব্রাহ্মণ পুত্রশোকাতুর গঙ্গার আশ্রয় প্রতিহিংসা—ক্রীতদাস জাকরের অসামান্য স্বার্থত্যাগ—সত্যাটনন্দিনী গর্ভিণী সাকিনার চমৎকার পরিবর্তন—ব্রাহ্মণের ক্রমা ও ত্যাগ। আরও দেখিবেন—বুদ্ধারাম, গায়ত্রী, হরিহর, মঞ্জুলা সাম্রাজ্য প্রভৃতি চরিত্রের ক্রমবিকাশ, বাণী ও গুলনেরারের প্রাণমাতান সঙ্গীতের হৃদয়র স্বকার। মূল্য ১০ টাকা।

জাহ্নবী

মহিমময়ী গঙ্গার পবিত্র কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের অবতার জহ্নুর অসামান্য কার্যকলাপ, পিতৃ-মাতৃ-ভ্রাতৃ স্বপ্নের অপূর্ণ কাহিনী, সংকল্পের ভীষণ প্রতিহিংসা, পতিতা উপেক্ষিতা তরলার আশ্রয় পরিবর্তন, গঙ্গা ও মহাদেবের বিরোধ, আজমীর ও প্রয়াগের ভীষণ সংঘর্ষ। সেই পুরুষীক চেতন্য, বদন মালী প্রভৃতি সবই আছে। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

কুশীলমগণ :

স্ত্রী ।

লক্ষ্মী, সরস্বতী, রাজলক্ষ্মী, নিদ্রা, তন্দ্রা, নিয়তি ।

দময়ন্তী	নল-পত্নী ।
মনোরমা	পুষ্প-পত্নী ।
ইন্দ্রসেনা	রাজকুমারী ।
সুনন্দা	চেদীরাজ সুবাহর কস্তা ।
রাজমাতা	।	...	সুবাহর বিধবা পত্নী ।
ভীম-রাজমহিষী	দময়ন্তীর মাতা ।
স্বলোচনা	মনোরমার দাসী ।

নাগরিকাগণ, ঝাড়ুদারগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

সুপ্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নূতন নাটক :

ভাগ্যদেবী ঐযুক্ত কণিষ্ঠবর্ণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। শ্রীমতীশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের থিয়েট্রিকেল যাত্রা-পাঠ কর্তৃক যশের সহিত অভিনীত। বরাহ, মিহির ও শনার অদ্ভুত জীবনী পাঠে মুগ্ধ হইবেন। সেই নেত্রবান, ইন্দ্রনাথ, গোলোকচাঁদ, বিক্রমাদিত্য, শান্তনু, বাঁশরী, বিজলী, অলকা, লম্বাডাও সবই দেখিতে পাইবেন। বেতাল ও বাঁশরীর প্রত্যেক গানই মধুর। মূল্য ১০ টাকা।

দময়ন্তী প্রবীণ নাট্যকার শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যার্থ প্রণীত। কলিকাতা ও মফঃস্বলের বহু প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রার দলে অভিনীত হইতেছে। ইহাতে সেই নল, পুষ্কর, কলি, রণজিৎ, শুণাকর, সুধাকর, বজ্রনাদ, ধর্মুর্কর, বাদল, সুনন্দ, মনোরমা, হলোচনা প্রভৃতি সবই দেখিতে পাইবেন। বিশেষ পাগলা, মুরলী-ধর ও নিরতির স্থলিত সঙ্গীতে মুগ্ধ হইবেন। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

পাষাণী ঐযুক্ত কণিষ্ঠবর্ণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। সুবিখ্যাত সতীশ মুখার্জীর যাত্রার “বিজয়-বৈজয়ন্তী”। স্বামী-দেবতার অভিশাপে অহল্যা কিরণে পাষাণী হইলেন, আবার শ্রীরামচন্দ্রের শ্রীচরণস্পর্শে পাষাণী অহল্যা কেমন করিয়া মানবী হইলেন, তাহার জীবন্ত চিত্র দেখুন। অভিনয় দর্শনে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, পাঠ করিলে পাষণ প্রাণও বিগলিত হয়। সহজে অভিনয় হয়। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

অজ্ঞানদেবী শ্রীনিবাহিনী চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। সুপ্রসিদ্ধ সত্যধর চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। অযোধ্যার রাজপুত্র নগের ছদ্মবেশে শুক্লাচার্যের কন্যা অজ্ঞান পাণিগ্রহণ, অজ্ঞান পুত্রপ্রসব, শুক্লাচার্য কর্তৃক অভিশাপ প্রদান, শিশু-পুত্রীর দারুণ সংঘর্ষ, মন্ত্রী আশাভট্ট কর্তৃক রাজ্যাপহরণ, শুক্লাচার্যের ভীষণ প্রতিহিংসা, অজ্ঞান আত্মদান প্রভৃতি ঘটনার পূর্ব। (সচিত্র) মূল্য ১০ টাকা।

রত্নাকর ঐযুক্ত পতিচরণ স্মৃতিার্থ প্রণীত, শ্রী শ্রী সতীশচন্দ্র মুখার্জীর যাত্রাদলে যশের অভিনয়। দম্য রত্নাকর কিরণে মহাকবি বাম্বিকী হইয়াছিলেন, সেই অপরূপ ঘটনাবলী পাঠ করুন। নিষ্ঠুরতার মধ্যে দয়া, অত্যাচারের মধ্যে উদারতা, দম্যতার মধ্যে অপার্থিব মহত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। ইহাতেই সেই রতনদাস, সবিতা, তর্কানন্দ, সোণামণি, কল্যাণময়ী সবই আছে। মূল্য ১০ টাকা।

রাশীবন্ধন ঐযুক্ত পতিচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। এই ঐতিহাসিক নাটকখানি অভিনয় করিয়াই বীণাপাণি-নাট্যসম্রাট নট্যজগতে সুপ্রসিদ্ধি হইয়াছেন। চিড়িমারপুত্র মল্ললালের সহিত রাজপুত্রী লক্ষ্মীর বিবাহ, বিলাসী রাণার উদাসীন্দ্বে মালবাধিপতি বাহাদুরসার মেবার আক্রমণ, মেবারের বিরুদ্ধে মল্ললালের যুদ্ধ, সুর্য্যমলের কুট অভিসন্ধি, সা-মুজার বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

রাজ্যশ্রী ঐযুক্ত পতিচরণ স্মৃতিার্থ প্রণীত। প্রসিদ্ধ মুখার্জি-অপেরায় যশের সহিত অভিনীত হইতেছে। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের ভীষণ সংঘর্ষ, বৌদ্ধ কাপালিকগণের ভীষণ অত্যাচার, বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ সাধনে সৌড়াধিপতি শশাঙ্কের বিপুল যুদ্ধারোজন, শশাঙ্কের পত্নী অর্পণাদেবীর প্রবল সাম্রাজ্যলালসা, যুদ্ধে রাজ্যশ্রীর স্বামী প্রহবর্দীর পতন ও রাজ্যশ্রীকে বন্দিনী করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ, হর্ববর্দ্ধনের পলায়ন, তৈরবানন্দের ভীষণ প্রতিহিংসা প্রভৃতি। মূল্য ১০ টাকা।

দময়ন্তী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নির্জন প্রদেশ ।

কলি ও দ্বাপর ।

- কলি । শোন দ্বাপর !
চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাহি এ সংসারে ।
- দ্বাপর । বল কি হে কলি !
চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাহি এ সংসারে ?
- কলি । সত্য কথা,—
পুনঃ বলি শোন—
চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাহি এ সংসারে ।
- দ্বাপর । শুনাতে আশ্চর্য্য বড়,
সব কার্য্য চেষ্টাতে সম্ভব ?
বল দেখি কলি !
কবে কেবা পেরেছে চেষ্টায়
আকাশে কুসুম-তরু করিতে রোপণ ?
কবে কেবা পেরেছে চেষ্টায়
অতল সাগর-বারি করিতে নির্গম ?
কবে কেবা বল দেখি কলি !

চেষ্টাবলে পারিয়াছে
রবি শশীর উদয়াস্ত করিতে অকথা
বল দেখি, কবে কোন্ চেষ্টাশীল
সহস্র চেষ্টার পারিয়াছে করিতে খনন
মরুমাঝে স্বচ্ছ সরোবর ?

কি আশ্চর্য্য ! তবু বল—

চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাহি এ সংসারে ।

কলি ।

হাঁ,—তবু বলি শতবার,

চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাহি এ সংসারে ।

চেষ্টাবলে কত চেষ্টাশীল

করিয়াছে অসাধ্য সাধন ।

বলি, শোননি কি ইতিহাস তার ?

চেষ্টাবলে মহর্ষি অগস্ত্যদেব

নিঃশেষিলা গণ্ডুষেতে অসীম বারিধি ।

একমাত্র চেষ্টার সহায়ে ক্ষুদ্র ভগীরথ

ব্রহ্ম-কমণ্ডলু হ'তে আনি ভাগীরথী,

সমস্ত সগর-বংশ করিল উদ্ধার ।

চেষ্টাবলে কত হঠযোগী,

শূন্যপক্ষে মহাশূন্যে করিছে ভ্রমণ ।

চেষ্টাবলে সুরগণ সমুদ্রমহুনে

সুধাতাণ্ড লভি,

মৃত্যুঞ্জয়ী অমরত্ব করিয়াছে লাভ ।

অসম্ভব নাহি কিছু ভবে ।

সকলি সম্ভব জেনো এ সংসার মাঝে ।

দ্বাপর। তা হ'লে তুমি সত্য সত্যই নলকে উচ্ছ্বসে দেবে ব'লে সঙ্কল্প করেছ ?

কলি। নিশ্চয়ই ! শুধু সঙ্কল্প করা নয়, সঙ্কল্প অনুযায়ী কার্যও আরম্ভ ক'রে দিয়েছি।

তোমার এ ছুরাশাকে ধন্যবাদ !

কলি। আজ কেন দ্বাপর ! চিরদিনই তো আমি ছুরাশাকে ল'য়ে খেলা করতে ভালবাসি। সাধারণে যে বিষয়কে অসম্ভব ব'লে তা হ'তে দূরে স'রে দাঁড়ায়, আমি কিন্তু অতি উৎসাহের সহিত তাকে প্রিয়তম ব'লে সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করি।

দ্বাপর। এরূপ ক'রে লাভ কি হয় ?

কলি। পরম আনন্দ পাই, মহাশান্তি অনুভব করি।

দ্বাপর। একজন নির্দোষ ব্যক্তিকে বিনা কারণে বিপন্ন ক'রে তোমার খুব আনন্দ হয় ? এও তোমার চরিত্রের একটা বিশেষত্ব, সন্দেহ নাই।

কলি। তোমরা যেখানে কারণ অনুসন্ধান ক'রে পাও না, আমি কিন্তু প্রয়োজন মত সেখানে একটা না একটা কারণের সূত্র খুঁজে বের ক'রে নিই।

দ্বাপর। বুদ্ধির বাহাহুরী বটে ; কিন্তু বল দেখি, উপস্থিত নল সম্বন্ধে তুমি কোন্ সূত্র ধ'রে তার সর্বনাশ সাধন করতে উত্তোগী হয়েছ ?

কলি। দময়ন্তীর স্বয়ম্বরই তার মূল সূত্র।

দ্বাপর। ঠিক বুঝতে পারলাম না। আরও একটু পরিষ্কার ক'রে বল।

কলি। দেবগণের প্রার্থনা ভঙ্গ ক'রে দময়ন্তী নলকে পতিত্বে বরণ করেছিল, তাতে দেবগণকে নিতান্ত অপমানিত করা হয়েছে। এও একটা প্রধান কারণ-সূত্র নয় ?

দ্বাপর। স্বীকার করি, তাতে দময়ন্তীরই অপরাধ হ'তে পারে, কিন্তু নলরাজ সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধ।

কলি। সুরগণ নলকে তাঁদের দৌত্যকার্যে নিয়োজিত ক'রে দময়ন্তীর নিকট পাঠান, এ কথা বোধ হয় তোমার শোনা আছে ?

দ্বাপর। হাঁ আছে ; তাতে নলের অপরাধ কি হয়েছিল ? নলও তো সাধামত তার সে দৌত্যকার্যে ক্রটি করে নাই। দময়ন্তীই এক নল ব্যতীত অস্ত্র কাকেও বরণ করতে তখন অস্বীকৃতা হয়।

কলি। সে দৌত্যে যে নলের কোনও ক্রটি ছিল না, তুমি তা বিশ্বাস কর দ্বাপর ?

দ্বাপর। নল সম্বন্ধে সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।

কলি। তা হ'লে তুমি মানব-চরিত্র কিছুমাত্র অধ্যয়ন করনি।

দ্বাপর। সাধারণ মানবের সঙ্গে নলরাজার তুলনা হ'তেই পাবে না।

কলি। না পারুক, তথাপি নল মানুষ। মানুষের স্বভাবসিদ্ধ দৌর্বল্য এবং বিশ্বাসঘাতকতার হাত হ'তে নলও অব্যাহতি লাভ করতে পারে নাই। নতুবা সভাস্থলে যখন ইন্দ্র, অগ্নি, যম, বরুণ, এরা চারজনই নলের সঙ্গে নলের মূর্ত্তি ধারণ করে দময়ন্তীকে পরীক্ষা করবার জন্ত বরবেণে উপবিষ্ট ছিলেন, তখন দময়ন্তী কেমন ক'রে দৈব মায়ী বুঝতে পেরে প্রকৃত নলকে বরমালা প্রদান করলে ? তুমি কি এখনও বলতে চাও, নলের এ বিষয়ে কোনও শঠতা ছিল না ? নিশ্চয়ই নলের কোন অলঙ্কিত ইঙ্গিতে দময়ন্তী তাকে চিন্তার সূত্র পেয়েছিল।

দ্বাপর। জানি না, নলের চরিত্র এতদূর কলুষিত কি না !

কলি। বশেইছি তো, তুমি মানব-চরিত্রের অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রে দেখ নাই। আমি বিশেষ তন্ন তন্ন ক'রে লোক-চরিত্র বিশ্লেষণ করেছি।



মামুষের অসম্ভব ও অসাধ্য দুর্কার্য কিছুই নাই। একমাত্র কামিনী ও কাঞ্চনের প্রলোভন দেখিয়ে মামুষের দ্বারা করান যেতে না পারে, এমন কার্যই নাই। তারও উৎকৃষ্ট প্রমাণ আজ তোমাকে হাতে হাতেই দেখিয়ে দেবো। ঐ নলের কনিষ্ঠ সহোদর পুঙ্করকেই আমার বর্তমান অভিপ্রেত কার্যের একমাত্র নাগকরূপে স্থির করেছি। তাকেই সম্মুখে রেখে আমি অন্তরাল হ'তে কাজ ক'রে যাবো।

দ্বাপর। বল কি, পুঙ্কর যে নলের সহোদর ভাই!

কলি। আমি কি বলেছি যে বৈমাত্রেয় ভাই!

দ্বাপর। সহোদর হ'য়ে জ্যেষ্ঠের সর্বনাশ সাধনে অগ্রসর হবে?

কলি। তুমি যে বড় আশ্চর্য্যাম্বিত হ'য়ে উঠছো দ্বাপর! পূর্বেই বললাম না যে, কামিনী-কাঞ্চনের প্রলোভনে মামুষ মহাপাপ করতেও কুণ্ঠিত হয় না। এ তো সহোদর ভাই, প্রয়োজন হ'লে জন্মদাতা পিতাকে পর্য্যন্ত হত্যা করতে পারে।

দ্বাপর। তোমার কথাগুলি যেন আজ উপত্যাসের মত শুনছি ভাই! এখন বল দেখি, পুঙ্করকে নলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করবে কি ক'রে?

কলি। করবো কি, ক'রে ফেলেছি। অনেক দিন হ'তেই পুঙ্করকে কৌশলে করায়ত্ত ক'রে নিয়েছি; তার সরল হৃদয়ক্ষেত্রই আমার বীজ-বপনের পক্ষে অত্যন্ত উপযুক্ত ক্ষেত্র ব'লে মনে করেছিলাম, তাই কাল-বিলম্ব না ক'রে সেই উর্বর ক্ষেত্রে বীজবপন ক'রে ফেলেছি। অঙ্কুরও দেখা দিতে শুরু করেছে; তরুরূপে পরিণত হ'তেও আর অধিক দিন বিলম্ব হবে না।

দ্বাপর। যতই শুনছি, ততই বিস্মিত হ'চ্ছি। এত শীঘ্র সহজে তুমি পুঙ্করকে আয়ত্ত ক'রে ফেলেছ, বড়ই আশ্চর্য্য!

কলি। ব'লেছি তো, কামিনী-কাঞ্চনের প্রলোভনে অসাধ্য সাধন

হয়। পুষ্করকেও সেই অলোক-ললাম ললনা ভুবনমোহিনী দময়ন্তী ও নলকে বিভাজিত ক'রে নিষদ-রাজ্য অর্পণ করবো ব'লে প্রলুব্ধ করেছি। কাজেই সহজে পুষ্কর আমার আশ্রয়ে এসেছে। এমন কি তাকে যন্ত্র-পুত্তলিকা ক'রে তুলেছি।

দ্বাপর। এ যদি সত্য হয়, তা হ'লে বথার্থই বুঝবো যে, সংসারে চেষ্টার অসাধ্য কার্য্য নাই।

কলি। সত্য মিথ্যা এখনি জানুতে পারবে। এখনি পুষ্করের এখানে আসবার কথা, নিশ্চয়ই সে আসবে। পুষ্কর না আসবার আগে তোমাকে সতর্ক ক'রে দিই। আমি কলি এবং তুমি যে দ্বাপর, এ কথা যেন পুষ্কর না জানুতে পারে। আমি তার কাছে আশ্রয়গোপন ক'রে ছদ্মবেশে অন্ন নামে পরিচিত হয়েছি। আমাকে সে একজন যাতুবিজ্ঞা-বিশারদ বোর কুহকী ব'লেই জানে; তুমিও যেন আমার একজন বাল্যবন্ধু! তোমার নাম যেন “শুধাকর”; তুমিও যেন কুহক-বিজ্ঞায় পরম পণ্ডিত। বুঝলে? এইভাবে কাজ চালাতে হবে।

দ্বাপর। হাঁ বুঝলাম; তুমি দেখু'ছ একজন অসাধারণ। আর তুমি নিজে কি নাম গ্রহণ করেছ, তা তো বললে না?

কলি। আমি “শুধাকর” নাম গ্রহণ ক'রে এই নূতন অভিনয় আরম্ভ করেছি।

দ্বাপর। তুমি শুধাকরই বটে, ঠিক নামই ধারণ করেছ। যাক্, এখন আমাকে এর মধ্যে টেনে আনু'ছো কেন? আমার দ্বারা তোমার কি সাহায্য হবে, তা বুঝতে পারু'ছিনে।

কলি। তোমার দ্বারা আমার বিশেষ সাহায্য হবে। সে কথা আজ পুষ্করের সম্মুখেই তোমায় শ্রবণ করাবো। ঐ যে, শ্রীমান্ পুষ্করচন্দ্র এসে উপস্থিত হয়েছেন। দ্বাপর! বেশ সতর্ক—সাবধান!

ধীরে ধীরে চিন্তিত পুঙ্করের প্রবেশ ।

কলি । এস—এস, বন্ধু এস ! আমরা এতক্ষণ তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম ।

পুঙ্কর । ইনি কে ?

কলি । এঁর নামই সেই সুধাকর, যার কথা কাল তোমাকে বলছিলাম ; এঁকে আমার মতই অভিন্নহৃদয় ব'লে জান্বে । আচ্ছা, সে সব হবে এখন ! আগে জিজ্ঞাসা করি, তোমার মুখখানা অমন বিষণ্ণ বিষণ্ণ ব'লে বোধ হ'চ্ছে কেন ?

পুঙ্কর । না বন্ধু ! বিষাদের অপর বিশেষ কোনও কারণ নাই ; তবে বড়ই দুশ্চিন্তার মধ্যে প'ড়ে হাবুডুবু খাচ্ছি ।

কলি । আবার নূতন কি দুশ্চিন্তা এসে জুটলো ?

পুঙ্কর । নূতন নয় বন্ধু ! সেই পুরাতনেরই চর্কিত চর্কণ ।

কলি । তাতে তো আর দুশ্চিন্তার কোনও কারণ নাই ; বরং একবারে নিশ্চিন্ত হবারই কথা ।

পুঙ্কর । তুমি বলছ বটে, কিন্তু আমি কিছুতেই নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি নে । কারণ দাদার যেরূপ চারিদিকে সুনাম সুখ্যাতি রয়েছে, প্রজাবৃন্দ, সৈন্ত-সামন্ত যেরূপ নলরাজের ভক্ত এবং অঙ্গুগত, তা'তে যে আমরা তার বিরুদ্ধ পথে দাঁড়িয়ে কার্য্য উদ্ধার করতে পারবো, তা তো আমার কিছুতেই বোধ হয় না ; বরং হিতে বিপরীত ঘটবারই সম্ভাবনা । ভেবে দেখছি, আমার জ্ঞান সহায়-সম্পদবিহীনের পক্ষে সে আশা সুদূর-পর্য্যাহত ।

কলি । কেন সুদূরপর্য্যাহত ব'লে মনে করছো বন্ধু ? আমি দেখছি অতি স্বল্পায়াসসম্পন্ন । আমি কি তোমাকে নলের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে

কোনও বিবাদ-বিসম্বাদ করতে বলেছি? তা তো নয়; এমনভাবে কার্যোদ্ধার করতে হবে, যাতে কোন বিবাদ-বিসম্বাদেরই প্রয়োজন হবে না। কোশল—কেবল কোশল। আমি এমন কোশল-জাল উদ্ভাবন ক’রে রেখেছি যে, স্ব-ইচ্ছায় নলকে সে জালে পড়তেই হবে।

পুঙ্কর। বল বন্ধু! কিরূপ সে কোশল-জাল?

কলি। মাত্র তিনখানি পাশটি। “কচে বার” আর “পণজুড়ী” এতেই কার্য শেষ।

পুঙ্কর। বুঝতে পারলাম না; বিস্তার ক’রে বল।

কলি। তুমি অক্ষ-ক্ৰীড়া করবার জন্ত নলকে আহৃত করবে। নল কখনও তোমার সে আহ্বান উপেক্ষা ক’রে ক্ষত্রধর্ম উল্লঙ্ঘন করবে না। নিশ্চয়ই তাকে তোমার সঙ্গে ক্ৰীড়ায় বসতেই হবে।

পুঙ্কর। তারপর?

কলি। তারপর নলরাজ সর্বস্ব সেই ক্ৰীড়াতে হেরে যাবে।

পুঙ্কর। আমিও তো হেরে যেতে পারি?

কলি। তবে আর এতদিন ব’সে কি মাথা ঘামালাম! এই যে সুধাকরকে দেখছে, ইনিও একজন পরম মায়াবী বাহুকর,—ইনিই মায়াবলে পাশটী রূপ ধারণ করবেন। তুমি ইচ্ছামত পাশটি চালনা করতে পারবে। তুমি তখন যা ব’লে দান দেবে, তাই দানে পড়ছে দেখতে পাবে। এখন বুঝতে পেরেছ আমার কোশল?

পুঙ্কর। আচ্ছা, বুঝলাম! কিন্তু নলরাজ যদি সর্বস্ব পণ রেখে খেলা না করে?

কলি। করতেই হবে। খেলাতে একবার হারতে বসলে আর সে জ্ঞান বুদ্ধি থাকে না। যতই হারবে, ততই জিত্বার আশা তাকে উত্তেজিত করবে। বিশেষতঃ আমার বাহুমন্ত্রে মুগ্ধ হ’রে নলকে তোমার

কাছে হতসর্বস্ব হ'তেই হবে। এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ তুমি ক'রো না ; তুমি নিশ্চিতমনে স্থির হ'য়ে ব'সে থাকগে ।

পুঙ্কর । তা হ'লে খেলার দিন কবে স্থির করা যাচ্ছে ?

কলি । নল মৃগয়া থেকে যেদিন আসবে, তার পরদিনই ।

পুঙ্কর । এতক্ষণে তোমার সব কৌশল ব্যুত্রে পারলাম ।

গীতকণ্ঠে বিশেষ পাগলার প্রবেশ ।

বিশেষ ।—

গীত

দেখলেম ভবে কত কারখানা ।

রং বেরঙের কত মানুষ করে আনাগোনা ॥

কেউ বা শুয়ে সোণার খাটে নাক ডেকে ঘুমায়ে,

কেউ বা আবার সেই ঘরেতে সিঁদ বসাতে যায়,

কেউ বা সেই ঘুমন্তকে জাগিয়ে তুলে মজা দেখতে চায়,

হারারে হায় পরের স্থখে পরে কেন এগন ক'রে দেয় হানা ॥

আছে কত খ্যাকশেয়ালের দল,

তারা বাঘের পাছে কেউ হ'য়ে হায় ঘুরছে রে কেবল,

কেউ বা ঝোপের আঁড়ে থেকে খাটায় ফিকির-ফন্দি-ছল,

কত ছুটে শকুন উড়ে বেড়ায় ধলু ভগার চিড়িয়াখানা ॥

চলনা গুরে চলনা বিশেষ,

ও সব শেরাল দেখে আঁতকে উঠে

যেন শেষটা হারান্বে দিশে ।

কিসে কোনটা হয়,

ভেবে দেখ না কিসে কোনটা হয়,

তবেহ গোল তোর চুকে যাবে,

পারবি করতে জয় ।

নইলে পরে বুকে রাখলে ভয়,

শেয়ালগুলো খ্যাঁক খ্যাঁক করে

কামড়ে করবে ক্ষয় ।

পুঙ্কর । কি বকে ওটা ? কোন অভিসন্ধিতে ঘুরছে না তো ?

কলি । দেখছ না, ওটা যে পাগল !

বিশে । ওরে ব্রহ্মা পাগল, বিষ্ণু পাগল,

আর এক পাগল ভোলা,—

রামা শ্রাম সবাই পাগল,

পাগল নয় রে কোন্ শালা ?

ধাপর । বড় মজা তো দেখছি ।

বিশে । বড় মজা—বড় মজা,

আরও মজা পাবি যদি পথ ধরে যাস সোজা ।

নইলে বাঁকা পথে বৈকিয়ে গেলে

ফুটবে পারে কাঁটা,—

তখন পা আছড়ে কেঁদে মরবি,

বাধবে ভারি ল্যাঠা ।

পুঙ্কর । পাগল হ'লেও বন্ধ, ওর ঐ এলোমেলো কথার মধ্যে যেন
কান গুলু উদ্দেশ আছে ।

কলি । ওটা তোমার মনের ভাব ।

ধাপর । তোর নাম কিরে ধাপা ?

বিশে । নাম কি আমার—নাম কি আমার,

নাম কি তাই তো বটে,
বিষে বিষে জ'রে গেছি,
তাই বিশে পাগলা রটে ।

দ্বাপর । আচ্ছা বিশে ! বাড়ী কোথায় তোর ?

বিশে । বাড়ী আমার ? বাড়ী আমার—
বাড়ী যমের বাড়ী,
যাবি সেথা—দেখুবি তোরা ?
তবে চল না তাড়াতাড়ি ।

দ্বাপর । নারে বাপু ! এত তাড়াতাড়ি নয় ।

বিশে । তাড়া যখন খাবি,
দেখুবি তখন তাড়াতাড়ি যাবি ।

পুঙ্কর । কেন ভাই ! ওটার সঙ্গে ব'কে মরুছ ? যা রে যা ব্যাটা,
এখান থেকে স'রে যা !

বিশে । চল না স'রে, চল না স'রে বিশে !

এখন আর না, এখন আর না,
রগড় দেখিস্ শেষে ।

এই তো কেবল স্মরু ওরে,

এই তো কেবল স্মরু,

এখন ঢের দেখুবি, ঢের শুনুবি,

দেখে দেখে কুঁচকে উঠবে ভুঙ্গ ।

এই বেলা চল বেরিয়ে পড়ি জয় গুরু শ্রীগুরু !

[প্রস্থান ।

পুঙ্কর । লোকটাকে কি খাটী পাগল ব'লেই বোধ হ'লো ?

দ্বাপর । ঠিক বোঝা গেল না

কলি। যদি যথার্থই পাগল না হ'য়ে পাগলের ভাণ দেখাতে এসে থাকে, তা হ'লে সাবাড় ক'রে দিতে কতক্ষণ যাবে? যাক—তা হ'লে বন্ধু! আজ আর অপর কথা কিছু নাই। তুমি এখন যেতে পার; আমার ছজন একটু এদিক ওদিক ক'রে শেষে যথাসময়ে গিয়ে উপস্থিত হবো।

পুঙ্কর। এখন রাজা শীঘ্র শীঘ্র মৃগয়া থেকে এলে যে বাঁচি; আর যেন বিলম্ব সহ্যে না। তবে আসি বন্ধু!

[প্রস্থান]

দ্বাপর। লোকটা বেশ সরলই বটে!

কলি। ওরূপ সরল না হ'লে বাগে আনা কিছু কঠিন হ'তো।

দ্বাপর। যা হোক কলি! তোমার বুদ্ধির বাহাহুরী আছে বটে। আমাকে কি সেই পাশাখেলা হ'লেই ছেড়ে দেবে? না—আরও বেশী দূর নিয়ে যাবে?

কলি। সে বিষয় তখন বুঝে দেখা যাবে। কেন, তোমার কি কোনও ভয় হয়েছে দ্বাপর?

দ্বাপর। তা যে একটু না হয়েছে, তা বলতে পারিনে। কখনো তো এসব কাজে মাথা দিই নাই; কাজেই নূতন নূতন বাধ-বাধ লাগে বই কি!

কলি। কলি থাকতে কোন ভয় নাই দ্বাপর! নলরাজাকে রাজ্য-ভ্রষ্ট করতে পারলেই তখন একরূপ আমাদেরই রাজত্ব হ'য়ে দাঁড়াবে। কারণ, পুঙ্কর তো একজন আমার হাতের পুতুল। চল, এখন যাওয়া যাক।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দেবমন্দির ।

পরম্পর কণ্ঠালিঙ্গনবন্ধা লক্ষ্মী ও সরস্বতীর প্রবেশ ।

উভয়ে ।—

গীত ।

মোরা দু সতীনে এতদিনে ভাব করেছি ।

হিংসা ভুলে দুজন মিলে, কেমন মনের হৃথে রয়েছি ।

ছিল চির অপবাদ, দেখা হ'লে দুজনাতে ঝড়ে বিসর্বাদ,

এখন দেখ সবাই, নাই ওগো নাই আর কোনও বিবাদ,

এই নল রাজার গুণে দু বোন মুগ্ধ হ'য়ে পড়েছি ।

লক্ষ্মী । যথার্থ ভাই সরস্বতী ! এমনভাবে দুজনা মিলে আর কোন দিন কারো কাছে কাটাতে পারি নাই ।

সরস্বতী । সে আর একবার ক'রে বলতে লক্ষ্মী ! লক্ষ্মী সরস্বতীকে এমন সমানভাবে, সমানচোখে দেখতে পৃথিবীর মধ্যে এক নলরাজ ভিন্ন আর কে কোন্ কালে পেরেছে ?

লক্ষ্মী । এতদিন কেউ পারেনি ব'লেই তো লক্ষ্মী সরস্বতীর এই অপবাদ । কিন্তু ধরতে গেলে লক্ষ্মী সরস্বতীর কোনও দোষই ছিল না ; কেন না, সংসারে কেউ তো আর কখনো তোমাকে আমাকে এক সঙ্গে চায়নি ! যে লক্ষ্মীকে চেয়েছে, সে সরস্বতীর দিকে একবার চেয়েও দেখেনি । আবার যে সরস্বতীকে চেয়েছে, সে কখনো এ লক্ষ্মীকে কাছেও ঘেঁসতে দেয়নি । বিশেষতঃ এই বামুনগুলোর কাছে যে আমি কি অপরাধই করেছিলাম, আমাকে একবারে দুই চক্ষের বিষ ক'রে রেখেছে । শাস্ত্রের মধ্যে পর্য্যন্ত লক্ষ্মীর নিন্দা ক'রে রেখে দিয়েছে । লক্ষ্মী যেন তাদের কাছে

একবারেই অলসী। বল দেখি ভাই! একরূপ ক'রে যারা অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখে, তাদের উপর লক্ষ্মীর কৃপা থাকে কি করে? সাধে কি বামুনের ঘরে অন্ন থাকে না? সাধ ক'রে কি আর বামুনের কাছে ভিক্ষের ঝুলি দেখতে পাও? ভাগ্যে তোর তাদের উপর স্নানজর ছিল, তাই অমন ক'রে বচন ঝেড়ে টিকি নেড়ে, গুরু পুরুতের ব্যবসা খুলে, আলোচাল আর পাকা কলা খেয়ে, কেউ কেউ বা কোনরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করছে; নইলে পরে তাদের হুঃখে বনের পশু পর্য্যন্ত কেঁদে বেড়াতো।

সন্ন্যস্তী। তবু তো তারা বামুন। আর আমার হুঃখের কথা শুন্বি? যত ইতরের ঘৃণা তামিহিয়া সব আমার উপর। তারা তোর কৃপায় একরূপ খাওয়া পরার ভাবনা থেকে বেঁচে পড়েছে; কিন্তু সন্ন্যস্তীর গন্ধও তারা সহিতে পারে না। কেবল পেট ভ'রে খায়, আর নাক ডাকিয়ে ঘুমায়, আর ধনের গুম্বোরে ধরাকে সরার মত দেখতে চায়। লেখাপড়া কাকে বলে, এমন সব সুন্দর সুন্দর কাব্য ইতিহাস, এর সঙ্গে যেন তাদের চির-শত্রুতা। বিশেষতঃ এই ক্ষত্রিয় রাজ্যগুলো তো অধিকাংশই কেবল বুদ্ধ-বিগ্রহ, মারামারি-কাটাকাটি, কার রাজ্য কে কেড়ে নেবে, কার সিংহাসন কে অধিকার করবে, কেবল এই সকল নিয়েই তাদের জীবন কেটে যায়। কাব্যরসের আনন্দন যে কি, তা তারা কিছুমাত্রই জানে না। কবিশ্বেশ্বর কোমলতা ল'য়ে, তাদের বজ্রকঠিন হৃদয়ের কাছে গিয়ে ভয়ে ভয়ে অমনি স'রে আসতে হয়।

লক্ষ্মী। তবে বল দেখি ভাই! আমাদের লোকে মিথ্যা অপবাদ দেয় কেন? আমরা সাধ ক'রে ছ বোনে এক সঙ্গে বাস করতে চাইনে? আমাদের দুজনকে নিয়ে কেউ বাস করতে চায় না, তার আমরা কি করবো বল?

সন্ন্যস্তী। এই যে নল রাজা, যে আমাদের ছ বোনকেই পরম আদর

যত্নে রেখেছে, এখানে কি আমরা কোনও দ্রব্য হিংসা করছি ? বরং পরম শাস্তিতেই আছি। ঘরের পুরুষ যদি বেশ ঠিক থাকে, ঠিক সমানচক্ষে দেখে, তা হ'লে হোক না কেন সপত্নী, তাতে বিদ্বেষ-আশুণ জ'লে উঠবে কেন ? সপত্নীর বিবাদ-বিসম্বাদ তো এক স্বামী ল'য়ে। তা স্বামী যদি এক-চোখো না হয়, তা হ'লে সপত্নীর মধ্যে পরস্পর হিংসা দ্রব্য করবে কেন ? তবে একটা কথা না ব'লে পারিনে ; দেখ লক্ষ্মী ! তোমার ভাই একটু চাঞ্চল্য দোষ আছে ! সেটা তোমাকে কিন্তু অস্বীকার করলে চলবে না। তুমি বোন ! বেশী দিন কারো কাছে স্থির হ'য়ে থাকতে পার না।

লক্ষ্মী। বেশ বুঝে দেখতে গেলে, সেটা ঠিক লক্ষ্মীর দোষ নয় ভাই ! লোকে না বুঝে স্তব্ধ, আগের দিকে না চেয়ে, ভ্রূহাতে আমাকে খরচ ক'রে ফেলে যে ! কাজেই আমাকে বাধ্য হ'য়ে সেখান থেকে স'রে পড়তে হয়। আর তোমাকে বিধাতা ভিন্ন উপাদানে গঠন করেছেন ; তাই তোমাকে কেউ দান বা খরচ ক'বে ফুরিয়ে ফেলতে পারে না। বরং দান বা খরচের সঙ্গে সঙ্গে আরও তুমি যেন ফেঁপে ওঠ। সেটা যে ভাই, বিধাতার কলমের জোর। পোড়া বিধাতা আমাকে এক ধাতে সৃষ্টি করেছেন, তোমাকে এক ধাতে সৃষ্টি করেছেন ; তাই লক্ষ্মী চঞ্চলা, সরস্বতী স্থিরা।

যষ্টিহস্তে ধীরে ধীরে লেখনীপত্রহস্তে ভাগ্যবিধাতার প্রবেশ।

ভাগ্যবিধাতা। [বার্লুকোচিতস্বরে] কারা গা তোমরা এখানে কথাবার্তা কইছ ? আমি একটা অন্ধ ; আমাকে অন্তঃপুর প্রবেশের পথটা একবার দেখিয়ে দাও তো গা !

সরস্বতী। কে তুমি ? কোথা থেকে আসছ ?

ভাগ্য। আমার নাম ভাগ্যবিধাতা গো ! আমার বাসস্থান সকলের অদৃষ্ট-কূটারে। আমি বহুদূর থেকে আসছি গো।

সরস্বতী । এই নে লক্ষ্মী ! তোর সেই পোড়া বিধাতা এসে উপস্থিত, এইবার ঐ বুড়োকে ধ'রে তোর ভাগ্যলিপিটা পাল্টে নে ।

লক্ষ্মী । ওগো—শুনছে দেবতা ! আমি তোমার কি ক্ষতি করেছিলাম যে, আমার ভাগ্যের লেখাটা অমন যা তা ক'রে লিখে রেখেছ ?

ভাগ্য । কে ? মা লক্ষ্মী-ঠাক্করণ বুঝি ?

লক্ষ্মী । ই্যা গো !

ভাগ্য । তা কি বলছিলে গা তুমি ?

লক্ষ্মী । বলছিলাম যে, যে জন্তু আমাকে সবাই চঞ্চলা ব'লে নিন্দে করে, সে লিপিটাকে একবার পাল্টে দিতে ।

ভাগ্য । তা কি আর হয় গা ! এ যে বিধাতার কলম, আর রদ হবার যো নাই । তবে যদি কোন ভুলচুক থাকতো, তা হ'লে না হয় সংশোধন ক'রে দেওয়া যেতো । তা তোমার অদৃষ্টলিপিতেও কোন ভুলচুক নাই ঠাক্করণ ! ও যে বেশ ক'রে ধীরে সোয়াস্তিতে ব'সে ভেবে চিন্তে লেখা গেছে, ওকি আর পাল্টান যায় !

লক্ষ্মী । [সরস্বতীর প্রতি জনাস্তিকে] ওকি তেমন বুড়ো, যে কারো কথা শুনে নিজের গোঁ ছাড়বে । পাছে চক্ষু লজ্জা করতে হয় ব'লে একবারে অন্ধ হ'য়ে ব'সে আছে ।

সরস্বতী । তা হ'লে আজ আবার এখানে আগমন হয়েছে কি জন্তু ?

ভাগ্য । এই একটু বিশেষ দরকার পড়েছে ; তাই তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছি । ও—কথা কনু সরস্বতী ঠাক্করণ নয় ? তাই তো ! এখানে দুই সতীনেতে বেশ মিলে মিশে রয়েছে । তা তো থাকুবারই কথা । সেও যে আমারই কলম ; আমারই কলম না হ'লে কি যাবার যো আছে ! যা কেউ কখনও ভাবেনি বা দেখেনি, সেই লক্ষ্মী সরস্বতী তোমাদের দেখ এক বোটাতে গঁথে দিয়েছি । তা—নলরাজ্যের অদৃষ্ট সৃষ্টি করতে

আমাকে অনেক দিন পর্য্যন্ত পরিভ্রম করতে হয়েছে । তা নইলে কি একুপ কপাল জোর হয়েছে ! প্রথম বিবাহটা ঠিক হয় না কেন ? কোথায় স্বর্গের সুরপতি ইন্দ্র, জলের অধিপতি বরুণ, মৃত্যুর অধিকারী যমশমনরাজ, তারপর আবার আপনি ছতাসন, এঁরা পর্য্যন্ত কত চেষ্টা ক'রেও ভৈরবীকে লাভ করতে পারলেন না, আর সেই ভৈরবী কি না স্ব-ইচ্ছায় এই নলরাজের কণ্ঠে বরমালা প্রদান করলে ! একি সামান্ত ভাগ্যজোড়ের কথা ! তারপরে দেখ, রূপে-গুণে, বিজ্ঞা-বুদ্ধিতে, ধর্মে-কর্মে, ধনে-ঐশ্বর্য্যে, মানে-সম্মানে, কোন বিষয়েই তো নলরাজা বঞ্চিত হয়নি, তার সাক্ষী তো তোমরাই ছ'জন রয়েছ । তবে কি না সমানভাবে কাটলো না, স্বাধীনতার এসে গোল বেধে গেল ।

সরস্বতী । আবার কি গোল বেধে গেল দেবতা ?

ভাগ্য । বড় বিষম গোল ; সেইজন্তই তো ছুটে আসতে হয়েছে । গোড়াতে গুণ্ণবার সময় বড় একটা ভুল ক'রে ফেলেছিলাম । সেই ভুল সংশোধন করতেই আজ আমার আসা । নলরাজকে বনের মধ্যে মৃগয়া করতে দেখতে পেয়ে তার ভাগ্যালিপির যেখানটা ভুল ছিল, সেখানটা সেখান থেকেই পাল্টে দিয়ে এসেছি । এখন মহারানী দময়ন্তীর ভাগ্য-লেখটা পাল্টাতে পারলেই আমার কাজ শেষ হয় । তাই তো অস্ত্রপুত্রের পথটা খুঁজছি । একবার প্রবেশের দ্বারটা দেখিয়ে দিলে, তারপর বেশ যেতে পারবো । দেখিয়ে দাও না ! সমস্ত উত্তীর্ণ হ'য়ে না যার ।

লক্ষ্মী । বলি ভাল লিখতে এসেছ, না মন্দ লিখতে এসেছ দেবতা ?

ভাগ্য । ঐ শেষেরটা ; ভালটা কেটে মন্দটা লিখতে হবে ।

লক্ষ্মী । এই না বললে যে, একবার যা লেখ, তার আর অত্যাধিক কর না ।

ভাগ্য । যদি গোড়াতে ভুল ক'রে ফেলি, তবে তার পুনরায় সংশোধন ক'রে লই । তাও তো বলছি ।

সরস্বতী। কিরূপ মন্দটা লিখবে, শুভতে পাইনি ?

ভাগ্য। শোনাতে আমার আপত্তি নেই। তবে তোমাদের সেটা না শোনাই ভাল। কেন না, সে ভাল-মন্দের সঙ্গে তোমাদেরও অদৃষ্ট সূত্র জড়ান রয়েছে।

লক্ষ্মী। আমাদেরও ? তবে দেবতা ! না বললে তোমাকে কিছুতেই ছাড়বো না।

ভাগ্য। ঠাকুরণ ! তোমারই তাতে বেশী ক্ষতির সম্ভাবনা। আর দুই সতিনে বেশী দিন এ ভাবে রাজার কাছে থাকতে পারলে না দেখছি। নলরাজা শীঘ্রই রাজ্যভ্রষ্ট হ'য়ে বনবাসী হবেন। দময়ন্তীও তার সঙ্গিনী হ'য়ে সেই সঙ্গে সঙ্গে বনে গমন করবেন। আবার দময়ন্তীও পতি-বিচ্যুতা হ'য়ে পথে পথে নানা ক্লেশ নানা লাঞ্ছনা ভোগ ক'রে বেড়াবেন ; রাজারও সেই দশা ঘটবে। তা হ'লেই ঠাকুরণ ! তুমি আর রাজার কাছে থাকতে পেলো না।

লক্ষ্মী। আর কি কখনও তা হ'লে পুনরায় নলরাজার কাছে আসতে পার না ?

ভাগ্য। পাবে বটে, কিন্তু সেটা বহুকাল বহু বৎসরের পরে।

সরস্বতী। আর আমার দশা ?

ভাগ্য। বড় সুবিধার নয়। যদিও তুমি একবারে পরিত্যক্তা হবে না, কিন্তু কলির প্রভাবে নলরাজ পূর্কজ্ঞানরহিত হ'য়ে শাস্ত্রাদি-চর্চার পূর্বের মত উৎসাহী হ'তে পারবেন না। তোমাকে তখন অতি মলিনভাবে নিতান্ত দীনার স্তায় কালযাপন করতে হবে। সে ছুর্দিনের আর বেশী দিন বাকী নাই। রাজ্যে কলি প্রবেশ করেছে ; ছ'চার দিনের মধ্যেই অশান্তির আগুন জ্বলে উঠবে।

লক্ষ্মী। তুমি আজ এই সর্বনাশ করতেই বুঝি এখানে এসেছ দেবতা ?

তৃতীয় দৃশ্য ।]

সমস্বস্তী

কলি বুঝি তোমাকে কিছু বেশী রকমের লোভ দেখিয়েছে, তাই বুড়ো বরসে সে লোভ ছাড়তে না পেরে লেখা পাল্টাতে এসেছ ?

ভাগ্য । তা যাই বল না কেন ! ভাগ্যবিধাতাকে কর্তব্যপথ থেকে নড়াতে পারবে না ; আমার কাজ আমি করবই । জেনে রেখো ঠাকুরণ ! এক কলি কেন, শত শত কলি এসেও এ ভাগ্যবিধাতাকে কোনও প্রলোভনের বশীভূত করতে পারে না । তা হ'লে কি আর এই কাজ ক'রে ক'রে চুল পাকাতে পারতাম ! চল, এখন আমাকে পথ দেখিয়ে দেবে চল ।

সমস্বস্তী । আর ভাবলে কি হবে লক্ষ্মী ! অদৃষ্টে যা লেখা থাকে, তাই হবে ।

ভাগ্য । তাও তো বলোছি যে, শেষটা আবার মহাশাস্তিতে এক সঙ্গে সকলে বাস করতে পারবে । চল গো চল !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নগরপথ ।

গীতকণ্ঠে নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

নাগরিকাগণ ।—

ধন ধন ধন নৌদের পুণ্যসৌক নল রাজা,
ধন-ধানে পূর্ণ ধরা হুখে ভাসে সকল প্রজা ।

বসন্ত রাজার পুণ্য বেশ, নাইকো কোথা দুঃখের বেশ,
একমথারা ধরার বাঁধে আছে আর কোন্ রাজা ?
নাইকো অভাব সব সমভাব, সবার হেথা কোমল স্বভাব,
হাসিমাখা মুখের ছবি, সবাই সরল শান্ত সোজা।
কমলা অচলভাবে, রাজভাঙারে সদাই রবে,
চ'র যুগেতে উড়বে রাজার পুণ্য কীর্তিধ্বজা।

[গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

শ্যামসুন্দরের অঙ্গন।

[শ্যামসুন্দরের মূর্তি]

গীতকীর্ত্তে ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনার প্রবেশ

উভয়ে।-

ত।

কত মিলিতলা হরি তোমার মধুর হরিনাম।
তাই তো মোরা দু'তাই বেঁধে ফিলে হরি ব লে নাচি অবিরাম।
তোমার কখন দেখিনি, তোমার কখন চিনিনি,
তুমি দেখতে কেমন কোথায় তুমি থাক বল জাম ?
তোমার কাছে আছে না কি এক ভুবনমোহন বাঁশী,
তুমি সেই বাঁশীতে দুহু না কি কর ব্রজবাসী,
একবার সেই বাঁশীতে কার্জনন্দী রাজাও তোমার রাখানাম।

ইন্দ্রসেনা । আজ দেখ দাদা ! তোমার চাইতে আমিই ভাল মালা
গেঁথেছি । তুমি আজ একবারেই ভাল গাঁথতে পার নাই । তুমি বত
সাদা ফুলের পরে হলদে ফুল বসিয়েছ ! সাদার পরে রাঙা কিংবা কাল
নইলে মানায় বুঝি ? ও তোমার ছাই হয়েছে । দেখ তো, আমার মালাটি
কেমন খাসা দেখাচ্ছে ! [প্রদর্শন]

ইন্দ্রসেন । তোমাকে যেন মা দেখিয়ে দিয়েছে, তাই ভাল হয়েছে ;
আমাকে তো আর আজ মা দেখিয়ে দেয়নি, আমি আপনা-আপনি মনগড়া
ক'রেই গেঁথেছি ।

ইন্দ্রসেনা । কেন, তুমি আজ মায়ের কাছে দেখিয়ে নাওনি ?

ইন্দ্রসেন । মা যে তখন পূজা করতে বসেছিল । আমার আর তর্-
সইল না ; তাই নিজে নিজেই গাঁথতে লাগলাম ।

ইন্দ্রসেনা । তা হ'লে আজ আর তোমার মালা শ্রামশূন্যরকে পুরুত
দাদা পরিয়ে দেবে না । তোমার আজ মিছেমিছি ফুল কুড়ানো সার হ'লো

অদূরে গীতকণ্ঠে বৈষ্ণব-বালকবেশে মুরলীধরের প্রবেশ ।

মুরলীধর ।—

গীত

ভালবেসে ডাকলে মোরে অমনি কোঁড়ে ওঠে গ্রাণটি আমার ।

তাই বালক সেজে এসেছি রে বালক সাথে খেলতে আবার ।

এব প্রহ্লাদ বালক ছিল ডাকলে তার সন্ন্যাসনে,

তাইত তাদের দেখা দিয়ে মিশেছিলাম তাদের সনে,

আমি সন্ন্যাস প্রেমে বাঁধা পড়ি, আমার ধ্যানে জাগে পাণ্ডুর তার ।

ভক্তির পথেক্রমের বাতাস,

বার আছে যে হয় না হতাশ,

সে খান-গরুণার ধার ধারে না কোঁড়ে না সে শূন্য আকাশ,

তার সেই মনগড়া রূপ ধরে আমি তুলাই সন্ন্যাস সবটী তার ।

ইন্দ্রসেনা। দেখ দাদা! দেখ—দেখ, কেমন একটা ছেলে হাসতে হাসতে আমাদের দিকে আসছে। গায়ের রং কত কালো, তবু দেখ কত ভাল দেখাচ্ছে। কাছে এলে ওর সঙ্গে ভাব ক’রে নিতে হবে।

মুরলীধরের নিকটে আগমন।

ইন্দ্রসেন। তোমার নামটা কি ভাই?

মুরলী। আমার নাম মুরলীধর গো!

ইন্দ্রসেন। তোমার বাড়ী কোথায় ভাই?

মুরলী। আমার বাড়ী অনেক দূরে গো—অনেক দূরে।

ইন্দ্রসেন। তুমি কোথায় যাচ্ছ তবে?

মুরলী। যে যখন ভালবেসে, যেখানে ডাকে, আমি তখন তার কাছেই যাই।

ইন্দ্রসেন। তুমি তবে দেশ ছেড়ে এতদূর এসেছ কেন ভাই?

মুরলী। দেশে থাকতে আমার ভাল লাগে না; তাই সব দেশে ঘুরে ঘুরে বেড়াই।

ইন্দ্রসেনা। একলাটি এমন ক’রে বেড়াতে তোমার ভয় করে না?

মুরলী। ভয় যখন করে, তখন হরি ব’লে ডাকি, আর অমনি সব ভয় দূর হ’য়ে যায়।

ইন্দ্রসেনা। বনের মধ্যে যখন বেড়াও, তখন বাঘ ভালুক কিছুরে না?

মুরলী। হরি ব’লে ডাকি, অমনি বাঘ ভালুক সব পাগিয়ে যায়।

ইন্দ্রসেনা। ক্ষুধা তৃষ্ণা পেলে কি কর?

মুরলী। হরিনাম-সুখা পান করি; আর তখন ক্ষুধা-তৃষ্ণা কিছুই থাকে না।

ইন্দ্রসেনা। শোন দাদা! হরিনাম নিলে না কি ক্ষুধা-তৃষ্ণা থাকে না, তবে তো মা আমাদের সত্যি কথাই বলেছে।

ইন্দ্রসেন আমরাও তো হরি ডাকি। কই, আমাদের তো ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর হয় না ভাই!

মুরলী। প্রাণ দিয়ে কৈদে কৈদে ডেকো; তা হ'লে হরি ডাক শুনে তখন তোমাদের ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভুলিয়ে দেবে।

ইন্দ্রসেনা। হরি কি তোমার ডাক শুনে থাকেন?

মুরলী। শুনে থাকেন বই কি?

ইন্দ্রসেন। তোমাকে দেখা দিয়ে থাকেন?

মুরলী। দিয়ে থাকেন।

ইন্দ্রসেন। তাকে দেখতে কেমন গা?

মুরলী। খুব ভাল। একবার দেখলে আর ভোলা যায় না।

ইন্দ্রসেনা। তবে তুমি একবার ডেকে আমাদের দেখাও না। তাকে দেখতে আমাদের বড় সাধ হয়।

মুরলী। তোমরা নিজেরা তাকে না ডাকলে, তোমাদের তিনি দেখা দেবেন কেন!

ইন্দ্রসেন। তুমি যেমন ক'রে ডাকো, আমাদিগে তেমনি ক'রে ডাকতে শিখিয়ে দেবে?

মুরলী। তাকে ডাকতে হ'লে ওসব রাজ-পোষাক ছাড়তে হয়। আমার মত সাজে সাজতে হয়। গায়ে নামাবলী দিয়ে গলায় তুলসীর মালা পরে একমনে একপ্রাণে তাকে ডাকতে হয়।

ইন্দ্রসেন। তবে আজ থেকে আমরাও তাই করবো। আর এ রাজ-পোষাক পরবো না। কেমন ইন্দ্রসেনা! মাকে ব'লে আজই আমরা গেক্সা আর নামাবলী পরবো।

ইন্দ্রসেনা । তবে চল যাই, মায়ের কাছে গিয়ে তাই ক'রে নিগে ।

ইন্দ্রসেন । মা এখনি শ্রামসুন্দরকে প্রণাম কর্ত্তে এখানে আস্বে ।

মুরলী । দাও না তোমাদের মালা ছ'ছড়া, আমি গলায় পরবো ।

ইন্দ্রসেনা । এ যে আমরা আমাদের ঐ শ্রামসুন্দরকে দেবো ব'লে
গেঁথে এনেছি ।

ইন্দ্রসেন । তা দিই না কেন ! আবার নূতন মালা গেঁথে এনে শ্রাম-
সুন্দরকে দেবো এখন । [মুরলীধরের গলে মালা অর্পণ]

মুরলী । [মালা পাইয়া] তবে আমি এখন আসি ? আবার এক
সময়ে আস্বে ভাই !

[প্রস্থান ।

ধীরে ধীরে দময়ন্তীর প্রবেশ ।

দময়ন্তী । [শ্রামসুন্দরের মূর্ত্তিকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণামপূর্ব্বক] বাবা
ইন্দ্রসেন ! মা ইন্দ্রসেনা ! তোমরা এখনও এখানে রয়েছ ? যাও, এখন
তোমরা খাওগে । খাবার নিয়ে দাসী তোমাদের জন্ত অপেক্ষা কর্ছে ।

ইন্দ্রসেন । না মা, আজ থেকে আর আমরা সকালে কিছু খাব না ।

দময়ন্তী । কেন খাবে না বাবা ?

ইন্দ্রসেন । আমরা প্রাণ দিয়ে হরিকে ডাক্বে । তা হ'লে আর
আমাদের ক্ষুধা-তৃষ্ণা পাবে না ।

দময়ন্তী । আজ হঠাৎ এমন ইচ্ছা হ'লো কেন বাবা ?

ইন্দ্রসেন । আজ একটা ছেলে এসে এতক্ষণ ধ'রে আমাদের কাছে
ছিল, আর হরিকে কেমন ডাক্তে হয়, কেমন ক'রে ডাক্লে ক্ষুধা-তৃষ্ণা
থাকে না, কেমন ক'রে ডাক্লে হরি ডাক্ শুনে দেখা দেন, সেই সব কথা
শিখিয়ে দিয়ে গেছে ।

ইন্দ্রসেনা। তুমিও তো মা রোজ হরিকে ডাক্তে শিথিয়ে থাক, কিন্তু এ কেমন এসে শিথিয়ে গেল, তেমন ক'রে তো তুমি কখনও শেখাওনি।

দময়ন্তী। সে বালকের নাম কি, কোথায় থাকে, সে কথা কি তোমরা জিজ্ঞাসা করেছিলে?

ইন্দ্রসেনা। হাঁ মা, দাদা করেছিল।

দময়ন্তী। কি উত্তর দিলে?

ইন্দ্রসেন। তার নাম বললে মুরলীধর; দেশ বললে অনেক দূরে। সে হরিকে কেবল ডাকে আর সব দেশে ঘুরে বেড়ায়।

ইন্দ্রসেনা। মাগো! তার কথাগুলি ভারি মিষ্টি। কেবল যেন ব'সে ব'সে শুনে ইচ্ছা করে।

ইন্দ্রসেন। সে আরও বললে যে হরিকে ডাক্তে হ'লে রাজ-বসন ছাড়তে হয়; গেরুয়া বসন, নামাবলী, তুলসীর মালা এই সব পরতে হয়, তা নইলে হরির দেখা পাওয়া যায় না। আজ তুমি মা! আমাকে আর ইন্দ্রসেনাকে সেই সাজে সাজিয়ে দাও; আমরা হরিকে ডাকবো।

দময়ন্তী। [স্বগত] কে এমন ছেলে এসে উপস্থিত হ'লো যে তাকে দেখে তার কথা শুনে ভাই বোনে এমন রূপে উঠলো! যেই হোক, সে কখনই সামান্য বালক নয়। [প্রকাশ্যে] আবার কখন তোমাদের মুরলীধর আসবে ব'লে গেল?

ইন্দ্রসেন। আর এক সময়ে আসবে ব'লে গেল।

দময়ন্তী। আবার যখন আসবে, তখন তাকে ডেকে আমার কাছে নিয়ে যেও।

ইন্দ্রসেন। তা নিয়ে যাব। তুমি এখন আমাদের তার মতন ক'রে সাজিয়ে দাও মা!

দময়ন্তী। এখন কি সে সাজে সাজতে আছে ? এখন কেবল হরিকে ডাক, তারপর খুব বড় হ'লে সেই সাজে সাজো।

ইন্দ্রসেন। না মা ! সে সাজে না সাজলে হরি দেখাও দেবে না, ডাকাও শুনবেন না। মুরলী আমাদের যে ব'লে গেছে।

ইন্দ্রসেনা। হ্যাঁ মা ! আমাদের এখনি সেই সাজ পরিষে দিতে হবে।

দময়ন্তী। [স্বগত] একি হ'লো, কিছুতেই যে এরা থামছে না ! একটা সাধারণ বালকের কথায় যে বালক এরা এমনভাবে ভুলে গেছে, তা তো আমার বোধ হয় না। [তবে সে কে ? নামটি তার মুরলীধর] তা শ্রামশূন্যের এক নামও তো মুরলীধর। তবে কি শ্রামশূন্যর আজ মুরলীধররূপে বালকদের কোমল হৃদয়ে হরিনাম-বীজ বপন ক'রে গেলেন ! হে ঠাকুর ! শুনেছি তুমি বালকের সঙ্গে খেলা করতে ভালবাস। বালকের উপর তোমার অশেষ কৃপা। তাই বলছি, [হে কৃপাময় হরি ! আমার ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনা নিতান্ত দুধের বালক, এরা কেমন ক'রে তোমার ভজনা করতে হয়, তা জানে না,—কেমন ক'রে তোমাকে ডাকতে হয়, তা শেখেনি। তুমি নিজস্ব দয়া ক'রে এদের পথ দেখিয়ে দিয়ে দয়াময় নামের মহিমা প্রকাশ ক'রো হরি !

ইন্দ্রসেন। মা তুমি সাজিয়ে দিলে না ! তবে দেখ, আমরা নিজেরাই এই রাজপোষাক খুলে ফেলি।

উভয়ের বসন ত্যাগ।

দময়ন্তী। হরি ! তোমার নামে যখন বালকরা আমার এতদূর ক্ষেপে উঠেছে, তখন আর আমি কোন বাধা দেবো না। আমি গৃহস্থেই আজ এদিকে সন্ন্যাসীর সাজে সাজিয়ে দি। এস, তোমাদের সাজিয়ে দি। [উভয়কে গৈরিক-বেশে সজ্জিতকরণ।]

সহসা নলের প্রবেশ।

নল। এ কি দময়ন্তী! আজ ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনাকে এ সাজে সাজাচ্ছ কেন? এ আবার তোমার কি সখ হ'লো?

দময়ন্তী। আমুন মহারাজ!

নল। [গ্রামসুন্দরকে প্রণাম করিলেন]

দময়ন্তী। [নলকে প্রণাম করিলেন]

নল। ও কি প্রিয়ে! দেবমূর্তির সম্মুখে আবার আমাকে প্রণাম করা কেন?

দময়ন্তী। দেবমূর্তির সম্মুখে দেবতাকেই প্রণাম করোছি, তাতে আর দোষ হয়েছে কি?

[ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা পিতা-মাতাকে প্রণাম করিল।]

নল। [সহাস্তে] বলি এ আবার তোমার কি সখ হ'লো বল দেখি?

দময়ন্তী। আমার সখ হয়নি নাথ! এ যে কার সখ, তা ঠিক এখনও বুঝতে পারছিনে। চেয়ে দেখুন দেখি, কেমন দেখাচ্ছে!

নল। যথার্থ প্রিয়ে, বড় সুন্দরই দেখাচ্ছে; যেন পাণ্ডুর পত্রাকৃত ছটি ফুটন্ত পদ্ম ঢল্ ঢল্ করছে।

ইন্দ্রসেন। আর বাবা! আমরা কখনও রাজপোষাক পরবো না। এই পোষাক পরেই এখন থেকে আমরা হরিকে ডাকবো, তা হ'লেই হরির দেখা পাবো।

ইন্দ্রসেনা। হরির দেখা পেলে, তাকে এনে তোমাকে আর মাকে দেখাবো বাবা!

নল। আচ্ছা মা! আশীর্বাদ করি যেন তোমাদের মনোবাসনা পূর্ণ

হয়। দময়ন্তী! রাজ-ঐশ্বর্যের আড়ম্বরের মধ্যে থেকে যে বালক-বালিকার
প্রাণে এমন ভাব এসেছে, এ বড় আশ্চর্যের বিষয়।

দময়ন্তী। আরও আশ্চর্যের বিষয় যে, কিছু পূর্বে না কি একটা
বালক এসে এদের এই ভাবে সাজতে শিখিয়ে দিয়ে গেছে। বালকের
নাম না কি মুরলীধর ব'লে গেছে। তারক খাতেই তো এরা দুজনায় এই
বেশে সাজবার জ্ঞান আমাদের ধরেছিল। মহারাজ! আমার বোধ হয় সে
বালক কখনও সামান্য বালক নয়।

নল। হরির খেলা! কিছুই অসম্ভব নয়। লীলাময় কোন্ উদ্দেশে
কোন্ লীলা প্রদর্শন করেন, তা বুঝবার সাধা ক্ষুদ্র মানব আমাদের নাই।
কে বলতে পারে প্রিয়ে, যে এই বালকদের আজ এইভাবে মনের
পরিবর্তনের মধ্যে সেই ইচ্ছাময়ের কোন অজ্ঞাত ইচ্ছা নিহিত নাই।
কে জানে যে সেই প্রেমময় হরি, এই দুঃখপোষ্য শিশু দুটির সঙ্গে আজ কি
খেলা খেলতে বসেছেন। তাই বলছিলাম দময়ন্তী, কে সেই লীলাময়
হরির লীলাখেলার উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারে? এখন চল দময়ন্তী!
ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনাকে নিয়ে অন্তঃপুরে যাই। মৃগয়া থেকে এসে বড়ই
ক্লান্তি বোধ হচ্ছে।

নেপথ্যে নিয়তি --

গীত।

ভোরের সোনার স্বপন ভাঙলো যে এতদিনে।

এখন সুখের নিশি ভোর হ'য়ে বার চোখে দেখলিনে।

দময়ন্তী। ও কি! অন্তরাল থেকে কে অমন গান ক'রে শোনাচ্ছে।
কার সোনার স্বপন ভাঙবার কথা বলছে, কার সুখের নিশি ভোর হ'য়ে
গেল বলছে? গান শুনে যে প্রাণ কেঁপে উঠলো মহারাজ!

নল। জনি, আগে গানটা সব শুনি।

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি।—

পূর্ব গীতাংশ।

এমন সাজান বাগান দেখতে দেখতে শুধিবে যাবে যে,
এমন পূর্ণলীলা রাহুর আসে খ'সে পড়বে রে,
তোদের সুখার ভাঙে গরল উঠছে তা তো তোরা জানতে পেলিনে।

দময়ন্তী। শোন নাথ! রমণী কি বলে।

নিয়তি।—

পূর্ব গীতাংশ।

তোদের ঘরের মাঝে গোথুরে সাপে বাসা বেঁধেছে,
তার ছাবল পেতে ফণা তুলে খ'সে রয়েছে,
এবার দংশিতে আর নাই রে দেবী বুঝি প্রাণ বাঁচাতে পারলিনে।

নল। কে তুমি রমণী! দেহ সত্য পরিচয়?

নিয়তি। কেউ দেখতে নারে চোখ দিয়ে যা

তাও সদাই যে দেখে,

কেউ শুনে পায় না কান দিয়ে যা

তাও শুনে যে রাখে,

নিয়মপথে নিয়ম মত নিশিদিন যে চলে,

হয় না একটু এদিক ওদিক সব সত্য কথা বলে,

বিধির বিধি পালে যে গো বিধির বিধান মতে,

সবার চিত্র আঁকা আছে যাহার চিত্রপটে,

স্বামী সেই নিয়তি বটে ওগো সেই নিয়তি বটে।

নল । নিয়তি ! নিয়তি তুমি ভাগ্য-পরিণাম ?
 নিয়তি ! নিয়তি তুমি কর্মফলরূপা ?
 চিনেছি নিয়তি তুমি সত্যসংবাদিনী,
 বুঝেছি, এসেছ তুমি ভাগ্য-বিপর্যয়ে ।
 তবে কহ দেবী সুস্পষ্টভাসিনী !
 নল ভাগ্যে কিবা পরিণতি ?

নিয়তি । তোমার আদ অস্ত নাহিকো মন্দ মাঝেই যত গোল,
 যত ভণ্ড জুটেই লুটে পুটে কর্ছে গুণগোল,
 ওগো ! কর্ছে গুণগোল ।

নল । বল দেবী, কারা সেই পাষণ্ডের দল ?

নিয়তি । তা কি বলি, তাকি বলি, তা বলতে যে মানা,
 কেবল তোমার কথাই তোমায় বলবো,
 কিন্তু পরের কথাটা না ।

দময়ন্তী । করি কৃতজ্ঞলি জননী গো !

কৃপা করি কহ তনয়ারে,
 দুঃখিনীর প্রাণায়িকগণ
 প্রাণে প্রাণে রবে তো বাঁচিয়ে ?

নিয়তি । প্রাণে প্রাণে থাকবে বটে, কিন্তু সে না থাকারি মত,
 তার চেয়ে সে মরণজ্বালার কষ্ট নাই কো তত ।

যাক্ সে কথা, যাক্ সে কথা, যা হবার তা হবে,
 এই নিয়তির হাত থেকে বল বেঁচেছে কে কবে ?
 তবে একটা কথা শেষ ব'লে যাই মনে ক'রে রাখিস,
 হোক না কেন যতই বিপদ, কিন্তু হরি ব'লে ডাকিস
 তার উপরে সব সঁপে দে চূপটা ক'রে থাকিস ।

সে মারে মারুক রাখে রাখুক তারে নাহি ভুলিস্ ।

সে যে শক্ত খোঁটা শক্ত করে ধরতে যদি পারিস,

শত বিপদ তবু তোদের অটল রাখবে দেখিস্ ।

আমার কথা মনে রাখিস্ কাটবে সকল দায়,

আর দাঁড়াতে নারি আমি তবে আসি গো বিদায় ।

[বেগে পোস্থান

নল । না বুঝি হায় কিবা প্রহেলিকা !

শান্তিময় রাজ্যে মোর

নাহি দেখি অশান্তি-কারণ,

তবে কি কারণ নিয়তিনয়ন,

দেখিল অশান্তি-বীজ এ রাজ্যমাঝারে !

জ্ঞান-বুদ্ধিমতে অবিচার নাহি করি কভু ।

নীতিশাস্ত্র-অনুসারে স্তম্ভগণা যোগে,

পালি রাজ্যতন্ত্র আমি অতি সাবধানে,—

পুত্র নির্বিশেষে দেখি সদা প্রজাকুল ।

অনুকুল রাজ্যবাসী সবে,

নহে প্রতিকুল মম হেরি রাজ্যে কারে ।

সহোদর ভ্রাতা পুঙ্কর আমার,

প্রাণাধিক ভালবাসি তারে,

তবে বল কিসে হায় বুঝিতে না পারি

গৃহমাঝে জুর সর্প জন্মিল আমার !

বিষম সমস্তা এ যে, বড়ই আশ্চর্য্য কথা,

গৃহমাঝে কাল সর্প জন্মিল আমার ?

এত সাবধান—এত সতর্কতা,

তবুও বিপ্লব-বীজ হ'লো অকুরিত ?
 কি ছন্নহ রাজকাৰ্য্য করিয়াছ বিধি !
 যেখানেতে—
 মক্ষিকা গমনছিন্ন না পাই খুঁজিয়া,
 সেই গৃহে প্রবেশিল ভীম অজগর ।
 সকলি সাধিতে পার ইচ্ছাময় তুমি !
 কে দাঁড়াতে পারে তব ইচ্ছা প্রতিকূলে ?
 তবে, হোক ইচ্ছা পূরণ তোমার ।

দময়ন্তী । মহারাজ ! মহারাজ !

নিয়তির বাণী কভু না হবে অশ্রুতা,
 নিশ্চয় অদৃষ্ট মন্দ হয়েছে মোদের,—
 নিশ্চয় সূখের হাট ভেঙেছে মোদের ।
 এত আনন্দের এই নন্দন-কানন,
 এত মনোমত ক'রে সাজান বাগান,
 হায় নাথ এত দিনে সব বুঝি যায় ! [রোদন]

ইন্দ্রসেন । কেন মা কাঁদিস্ তুই কেন চক্ষে জল,

সব কষ্ট দূরে যাবে হরি হরি বল !

ভিনিষি তো ব'লে গেল নিয়তি তোমার,
 হরি ব'লে ডাকলে পরে ঘুচে যাবে দায় ।
 তবে কেন কাঁদ মাগো হইয়ে আকুল,
 হরি ব'লে ডাকে মাগো হরি দেবেন কুল ।

নল । দময়ন্তী ! কেন এত হতেছ অধীরা ?

নহ জ্ঞানহীনা তুমি, বুঝে দেখ সব ।

যদি অদৃষ্টের লিপি হ'য়ে থাকে মন্দে পরিণত,

স্নেহ শাস্তির শেষ সোমায়
 যদি মোরা এসে থাকি আজি,
 যদি মোদের স্নেহ শাস্তি হ'তে হয়
 নিতে হয় অস্তিম বিদায়,
 তা হ'লে বল না প্রিয়ে কি ফল কাঁদিয়ে ?
 শত অশ্রুপাতে জেনো
 ফিরিবে না অদৃষ্ট কখনো ।
 তা হ'তে যা ব'লে গেল নিয়তি মোদের,
 শিশু পুত্র ইন্দ্রসেন পুনঃ
 যারে ডাকিবারে পুনঃ দিলা উপদেশ,
 আজ হ'তে এস—
 সব চিন্তা ত্যজি—সব হুঃখ ভুলি,
 দিবানিশি প্রাণ খুলে হরি ব'লে ডাকি,—
 বিপদে আশ্রয়দাতা সেই ভিন্ন নাই ।
 তাঁর নাম মাত্র মোরা করিয়ে সম্বল,
 বিপদের তরে এস থাকিব প্রস্তুত ।
 দময়ন্তী । হে ঠাকুর ! দয়াময় ! দয়া কর হরি !
 বিপদ-পাথারে দেখ ডোবে বুঝি তরী ।
 তুমি হে বিপদবারী অকুল কাণ্ডারী,
 বিপদে তরসা দিও জয় হরি শ্রীহরি ।

ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা ।—

গীত ।

গুহে বিপদবারী জয় শ্রীহরি দিও চরণ-তরী ।
 যখন যোর বিপদে পড়ে তোমায় ডাকবো হে কাণ্ডারী ।

(আমরা সাধন ভজন জানি না হে) (কেবল হরি বলে ডাকতে পারি)

তুনেছি তোমার নাম বলে শো'র না কোন ভাবনা,

তাই তোমাতে ডাকছি হরি দুচবে বলে বেদনা,—

(বেন ভুলি না) (বিপদে প'ড়ে) (তোমার বিপদবারী শ্রীহরি নাম)

যদি হরি বলে যোর অকূলে প'ড়ে োরা মরি,

তবে কলঙ্ক রটিবে তোমার দয়াল নামে হরি ।

(এখন হ'য়ো না নিদয়) (শুছে দয়াময়) (শুছে দয়াল হরি দয়া ক'রো) ।

নল । চল প্রিয়ে ! এখন হরি নাম স্মরণ করতে করতে অস্তঃপুরে
যাই ।

[উভয়কে ক্রোড়ে লইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজ-অস্তঃপুর ।

মনোরমার প্রবেশ ।

মনোরমা । [হিংসা-কুটিলমুখে] প্রাণের হুঃখ মনের কষ্ট চেপে
রেখে মুখে হেসে কথা কইতে হয়, হৃদয়ের আলা হৃদয়ের যজ্ঞা গোপন
ক'রে মুখে আনন্দ প্রকাশ করতে হয়, হিংসার ছুরি বুকের মধ্যে লুকিয়ে
রেখে মুখে আমার আমার করতে হয় । এর চেয়ে আর মাহুষের কষ্টের
কথা কি থাকতে পারে ! একই সংসার, একই গৃহ, তার মধ্যে কেউ বা
রাজরাণী হ'য়ে রাজসিংহাসন আলো ক'রে বসবে, আর কেউ বা সেই
রাজরাণীর কুপার উপর নির্ভর ক'রে সারা জীবন পরাধীনা ভাবেই থেকে
যাবে । সেক্ষেপ পরাধীন জীবন বহন ক'রে মনোরমা এক মুহূর্ত্তও বেঁচে

থাকতে চায় না । রাজার গৃহে রাজকন্তারূপে জন্মেছিলাম, তখন মনে মনে কত আশায় ঘর বেঁধেছিলাম—কত কল্পনার রাজত্ব গড়েছিলাম ; ভেবেছিলাম—রাজরানী হ'য়ে ইচ্ছামত স্নেহের সরোবরে সন্তরণ ক'রে বেড়াব । তা তো ভাগ্যে সবই ঘটলো ! মনের আশা মনের কল্পনা যত, সব মনেই মিথ্যে গেল । মন্ত্রী, সেনাপতি এরা সব এসে যখন দময়ন্তীকে মহারানী ব'লে সম্বোধন করে—রাজত্ব সম্বন্ধে কথাবার্তা কর, তখন যেন আমার বুকের ভেতর অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয় । সময়ে সময়ে ভাবি যে বিষ খেয়ে মরি, তা পোড়া প্রাণের মায়ায় তাও পারিনি । যার হাতে পড়েছি, সে তো একবারে দাদা বলতে অজ্ঞান—দাদার স্নেহে মুখে হাসি ধরে না—দাদার চুখে কেঁদে মর-মর । এমন নির্কোষ মানুষও সংসারে থাকে ! তবুও ব'লে ক'রে নানারকম মান-অভিমানের অভিনয় ক'রে নির্কোষটাকে অনেকটা পথে এনেছি । হিংসার আগুনে ব'সে ব'সে দু' দিয়ে দিয়ে তার বুকেও জ্বালিয়ে তুলেছি । আবার গুণাকর ব'লে তার একজন কে না কি বন্ধু জুটেছেন ; তান না কি বড় চালাক—বড় দুদ্ধিমান, তিনিও শুনেছি প্রাণপণে তাকে রাজার বিরুদ্ধে চালাতে চেষ্টা করছেন । তার কথা না কি দেবতার মত শোনে । দেখি যদি, তিনি এসে কিছু ক'রে উঠতে পারেন । তার সঙ্গে একবার দেখা করতে পারলে আরও ভাল হ'তো । যে ভাবে হয়, এরই মধ্যে একদিন দেখা করতেই হবে । বিধাতা যদি আমাকে নারী না ক'রে পুরুষ ক'রে সৃষ্টি করতেন, তা হ'লে এতদিন কবে কি ক'রে ফেলতাম । কি করবো, বিধি নারী ক'রে সংসারে পাঠিয়েছেন, বুদ্ধি-কৌশল কিংকর-কলি সব মনে মনেই ঢেকে রাখতে হ'লো ।

হাস্তমুখে সুলোচনার প্রবেশ ।

মনোরমা । বড় যে হাসতে হাসতে আসছিল ! বলি খরর কি সুলো ?

স্বলোচনা । কি বক্সিস করবে আগে বল, তারপর সব খুলে বলবে ।

মনোরমা । কেন না ? দময়ন্তীকে বুঝি আজ সোণার সিংহাসনের পরিবর্তে আরও কোনও নূতন রত্ন দিয়ে গড়া সিংহাসনে বসতে দেখে এলি ? আর তার সোণার মুকুটের পরিবর্তে নূতন কোনও হীরের মুকুট দেখে এলি ? তাই বুঝি আজ তোর মুখে হাসি ধরছে না ? তাই বুঝি এত বক্সিস পাবার সাধ ?

স্বলোচনা । তা'যাই দেখে আসি না কেন, বক্সিস না আদায় ক'রে আর স্বলোচনা কিছু বলছে না । আজ পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে উঠেছে—সাপের মাথায় ধুলো পড়েছে । কেবল চোখের জল আর ঠাকুর দেবতার কাছে মাথা কোটাকুটি ! [হাস্য]

মনোরমা । আ মরণ দেখ ! হেসে হেসেই খুন হ'লি যে ! কথাটা আগে খুলেই বল না । আরে.গেল যা—তবুও হাসি !

স্বলোচনা ।—

গীত ।

হাসবো বই কি হাসির কথাই হাসবো না তো কি ।

হাসতে হাসতে মাড়ী ছিড়লো, তবু হাসি চাপতে পারছিনি ।

বড় রাণীর ঠাকুর ভেসেছে,

দেখলুম গিয়ে চোখের জলে তার ধরা ভেসেছে,—

তোর কপাল ফিরেছে—তোর কপাল ফিরেছে,

তোর কপালে রাণীর তক্ত নাচতে লেগেছে,

এবার রাজার বামে রাণী হ'রে বসবি ধনী ভাবনা কি ।

মনোরমা । [কণ্ঠহার অর্পণ করিয়া] বল স্বলোচনা ! কি হয়েছে ? কি দেখলি, কি শুনলি, সব খুলে বল ।

সুলোচনা । আজ শ্রামসুন্দরের বাড়ীতে সকালে যখন রাজা-রানী
ঠাকুরকে নমস্কার করতে গিয়েছিল, তখন—এই তখন—

মনোরমা । তখন কি ?

সুলোচনা । এই তখন—এই তখন—[টোক্ গিলিবাবর ভাব প্রদর্শন]

মনোরমা । এই ভাষ্ আবার ঠাকুরা করতে লাগলো ?

সুলোচনা । রাখো—আগে টোক্ গিলেনি । এই তখন না কি সেই
আকাশ থেকে দেবতা ডেকে বলছে—ঐ গো, যাবে তোমরা “দৈববাণী”
বল, সেই দৈববাণী হয়েছে—সেই দৈববাণী হয়েছে । [টোক্ গিলিবাবর
ভাব প্রদর্শন]

মনোরমা । [উৎকণ্ঠার সহিত] বলিস্ কি ! দৈববাণী হয়েছে ? কি
দৈববাণী হয়েছে, বল্—বল্ !

সুলোচনা । এই তোমার গে দৈববাণী হয়েছে যে রাজা-রানীকে
না কি রাজ্য ছেড়ে—এই রাজ্য ছেড়ে তোমার গে—[পূর্ববৎ ভাব]

মনোরমা । আবার কি আরম্ভ করলে দেখ ! কথাটা একবারে
ব’লে ফেল্ না ।

সুলোচনা । আঃ—রাখ্ না, দম্ জিরিয়ে নিই । একবারে তব্
সইছে না !

মনোরমা । তা যদি তুই বুঝতে পেতিস্, তা হ’লে—

সুলোচনা । না আমি বুঝতে পাইনি । তবে এমন ক’রে বলবার
জ্ঞ ছুটে এলাম কেন ? আমি ওর জন্তে প্রাণ দিয়ে কাজ করতে যাই,
আর তবুও ওর মন পাইনে । এমনি আমার পোড়া কপাল আর কি !
[চোখে আঁচল দিয়া কাঁদিবার সুরে] বলে—বার জন্তে চুরি করি সেই
বলে—

মনোরমা । আ ম’জো বা ! আমি কি তোকে তাই বলছি, যে কেঁদে

দিলি ? তুই আমার জন্তে কি করিস্ না করিস্, বলি তা কি আর আমি জানিনে !] আর তুইও কি তা বুঝিস্নে যে তোকে আমি কতখানি ভালবাসি ! তোকে কি আমি কোনও দাসীর মত দেখে থাকি ? ঠিক আপনার জনের মত দেখি । এ শত্রুপুরীতে তুই বই আর আমার কে আপনার ব'লে মুখের দিকে চাইবার লোক আছে বল দেখি ?] তোকে ভাল না বাসলে কি বাপের বাড়ী থেকে কত ফিকির-ফন্দি ক'রে তোকে এখানে নিয়ে এসেছি । তবু তুই আমার অন্তর বুঝি না ? [চক্ষে অঞ্চল দিয়া] এ ছুঃখ রাখবার আর কি স্থান আছে !

সুলোচনা । [সহর্ষে চক্ষু মুছাইয়া দিয়া] থাক—থাক, এমন আনন্দের দিনে চোখের জল ফেলো না । শোন এখন সেই দৈববাণীর কথা । তার পর সেই দৈববাণী বলছে যে রাজারানীকে শীঘ্রই রাজ্য ছেড়ে বনবাসী হ'য়ে দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে খেতে হবে ।

মনোরমা । বলিস্ কি সুলোচনা ! আমাকে কি স্বপ্ন দেখাচ্ছি ? এই নে—এ ছড়াও নে । [পুনরায় অস্ত্র কণ্ঠহার অর্পণ]

সুলোচনা । [গলায় পরিতে পরিতে] থাক—থাক ! ও মা, অমন ক'রে গলা শুধু ক'রে দিতে আছে কি ? বলি তুমি তোমার সুলোকে না দিচ্ছ কি ?

মনোরমা । তারপর আর কিছু জান্দি শুন্দি ?

সুলোচনা । একবারে নিজের চক্ষে দেখে এলাম যে !

মনোরমা । কি দেখে এলি ?

সুলোচনা । রাণীর ছুই চোখ্ বেয়ে শ্রাবণের ধারা গড়াচ্ছে । অন্নজল আজ আর মুখে দেয়নি ; অন্নজলের বরাত উঠে যাবে কি না, তাই আগে থেকেই তার নমুনা দেখা দিয়েছে । মুখখানি একবারে এতটুকু হ'য়ে গেছে । চোক্ ছটো যেন গর্ভের ভেতর থেকে মিট মিট করছে ।

মনোরমা । আর রাজা ?

সুলোচনা । রাজা সেখানে ছিলেন না । তাঁরই বা কোন্ না হয়েছে ?
পুরুষ মানুষ সামলে চলতে পারে, এই বা—

মনোরমা । আব কিছু দেখলিনে ? ছেলেটা মেয়েটা কি করছে দেখলি ?

সুলোচনা । সে আবার এক নূতন কাণ্ড । সে মজার সং দেখে
হেসে বাঁচিলে ।

মনোরমা । কেন, কি করছে । খুব ক'বে কেঁদে কেঁদে লুটোপুটী
খাচ্ছে বুঝি ?

সুলোচনা । না গো না, সে আবার এক মজার চং । যখন মা-লক্ষ্মী
ছেড়ে যেতে বসে, তখন ঐরূপই সব হ'য়ে পড়ে ; নইলে কি অমনধারা চং
করে । সে দুটো করেছে কি জান, আগু থেকে তৈরি হ'য়ে ব'সে আছে ।

মনোরমা । কি রকম—কি রকম ?

সুলোচনা । বনবাসী হবে কি না, তাই তারা হু'জনায় রাজপোষাক
কেলে দিয়ে, গেরুয়া প'রে হরি হরি ব'লে ধেই-ধেই ক'রে নাচ্ছে ।

মনোরমা । বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে । এতদিন পরে ঠাকুর আমার
ডাক শুনে মুখ তুলে চেয়েছেন । আমি আজই শ্রামশ্রন্দরের ভাল ক'রে
পূজা দেবো । ইচ্ছে হ'চ্ছে একবার গিয়ে মজাটা নিজের চোখে দেখে আসি ।

সুলোচনা । দেখবার এখন হয়েছে কি ! যে দিন রাজারাগী
ছেলে মেয়ে নিয়ে, ভিথিরী সেজে বুক চাপড়ে কাঁদতে কাঁদতে বাড়ী ছেড়ে
যাবে, সেই দিন সেই সিংহাসনের উপরে ব'সে মজা দেখো ।

মনোরমা । তোর মুখে ফুল চন্দন পড়ুক । শ্রামশ্রন্দর তাই করুন
আগে, তখন দেখিস্ সুলো ! তোর মুখ হু'দিয়ে নাওয়াবো ।

সুলোচনা । তা নাইও । এখন ছোট রাজামশায় এলে এই সংবাদ
দিয়ে তার কাছ থেকেও বক্সিস্ আদায় করতে হবে ।

মনোরমা । তাঁর আসবার সময় প্রায় হ'য়ে এসেছে ; চল—আমরা ততক্ষণ একবার ছাতে গিয়ে বসিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ধীরে ধীরে দুরন্তিসন্ধিসম্পন্ন পুরুষের প্রবেশ ।

পুরুষ । [স্বগত] কেন—তা হবে কেন ? একই পিতার ঔরসে, একই মায়ের গর্ভে জ'জন আমরা জন্মগ্রহণ কবেছি, তবে কেউ বা রাজা হ'য়ে প্রজা-পালন করবে, আর কাউকে বা প্রজার হ্রায় রাজার কুপাভিষ্কার উপর আত্মজীবনকে নির্ভর ক'রে বাস করতে হবে ? কেন ? তা কেন হবে ? জ্যেষ্ঠ ব'লেই যে তাঁর রাজত্বের উপর দাবী থাকবে, তারই বা কি কারণ আছে ?] এ নিয়ম তো ঈশ্বরের নিরূপিত নিয়ম নয় । এ নিয়ম ভৌ স্বার্থপর মানুষেরই উদ্ভাবিত নিয়ম । তবে মানুষ হ'য়ে এমন মানুষের ভ্রান্ত নিয়মের বশবর্তী হ'য়ে যন্ত্র-পুতলিকার হ্রায় চলতে যাবে কেন ? কখনই না । যে ব্যক্তি বাহুবলে কিংবা ছল-কৌশলে পৃথিবী লাভ করতে পারে, পৃথিবী তো তখন তারই অধিকারভুক্ত হবে ; তাতে কোন ব্যক্তিগত বিশেষত্ব নাই । তবে আমিই বা নিশ্চেষ্ট থাকবো কেন ? বাহুবলে যদিও নলের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে পারবো না, কেন না সেনাপতি সৈন্ত-সামন্ত, এ সবই এখন নলের বশীভূত, কিন্তু কৌশল-জালে তো নলকে পরাস্ত করতে পারি । তবে সে সুযোগ পরিত্যাগ ক'রে নিতান্ত কাপুরুষের হ্রায় মস্তক অবনত ক'রে রাজাভ্যাস পালন ক'রে চলি কেন ? বদ্ধ গুণাকরের যে বুদ্ধি-কৌশল, তাতে নিশ্চয়ই কার্যোদ্ধার করতে পারবো ।] রাজা আজ যুগয়া থেকে গৃহে প্রত্যাগমন করেছে, আগামী কল্যই তাকে অঙ্ক-ক্রীড়ার আহ্বান করতে হবে । আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নাই । দ্যুতে পরাজিত হ'য়ে নল রাজ্য ত্যাগ করলে আর কেহ

আমাকে সে জন্তু নিন্দা করতেও পারবে না। যাই—এখন মনোরমাকে এই দূত-ক্ৰীড়ার বিষয় অবগত করাইগে। তা হ'লে সে বড়ই সুখী হবে। যদি কখনো কার্যোদ্ধার করতে পারি, যদি কখনো রাজসিংহাসন অধিকার করতে পারি, তা হ'লে সেই দময়ন্তীকে এনে মহিষী ক'রে বামে বসাতে হবে। দেখি কি হয়! এখন মনের ভাব গোপন ক'রে মনোরমাকে ডাকি। [প্রকাশ্যে] মনোরমা—মনোরমা! বলি কোথায় গেলে?

ধীরে ধীরে মনোরমার প্রবেশ।

মনোরমা। কেন? কি হয়েছে? অত চীৎকার ক'রে বাড়ী মাথায় ক'রে তুলছে কেন?

পুঙ্কর। কেন যে তোমার মনে এত অশান্তি, এত দুঃখ, তা আমি বুঝে উঠতে পারিনে।

মনোরমা। কেন পারলে না, তা যদি বুঝতেই পারবে, তা হ'লে কি আর এই ভাবে পরের মুখের দিয়ে চেয়ে আমাদের প'ড়ে থাকতে হয়! এ বাড়ীর দাসী-চাকরগুলোও আমাদের চাইতে সুখে শান্তিতে আছে! তাদেরও রাজারানীর দাসী ব'লে একটু মর্যাদা আছে; আমাদের যে তাও নাই। এর চেয়ে আমাদের বনের মধ্যে কুঁড়ে বেঁধে বাস করাও ভাল।

পুঙ্কর। ভগবানকে ডাক, বোধ হয় শীঘ্রই আমাদের এ হৃদ্দিনের মেঘ কেটে যাবে।

মনোরমা। স্বয়ং বিধাতা এসে যদি সে মেঘ ছ'হাত দিয়ে সরিয়ে দেন, নতুবা তো সর্ব্বার আর কোনও কারণ দেখিনে।

পুঙ্কর। সেই কথাই তো তোমাকে বলতে এসেছিলাম। তা তুমি শুনলে কৈ?

মনোরমা। শুনবো আর নূতন কি বল, জনম ভ'রে তো তোমাদের

পরামর্শ অঁটাই শেষ হ'লো না, তার আর শুন্বো কি । শুনেছি তোমার বন্ধু না কি খুব একজন চালাক—বুদ্ধিমান ; কিন্তু কাজে তো কিছুই পরিচয় জানতে পেলাম না ।

পুঙ্কর । যথার্থ ই মনোরমা, বন্ধু আমার বড়ই বুদ্ধিমান । বন্ধু এবার যে কৌশল-জাল পেতেছে, তার ফল কালই দেখতে পাবে ।

মনোরমা । কি রকম বল দেখি ?

পুঙ্কর । কাগই রাজসভাতে আমার সঙ্গে রাজার দূত-ক্ৰীড়া আরম্ভ হবে ।

মনোরমা । বেশ তো ! তা যেন হ'লো, তাতে ফলটা কি হবে ?

পুঙ্কর । ফল হবে, রাজাকে পরাস্ত হ'য়ে সর্বস্ব আমাকে ছেড়ে দিয়ে রাজ্য ছেড়ে বনে চ'লে যেতে হবে ।

মনোরমা । রাজাই যে পরাস্ত হবে, তার কি মানে আছে ?

পুঙ্কর । তা না থাকলে আর এ কৌশল অবলম্বন করেছি কেন ? বন্ধু গুণাকরের এক বাল্যসখা আছে, তার নাম সুধাকর, সে একজন মহা মায়াবী যাছুকর । সে নিজেই পাশ্চাৎ রূপ ধ'রে, আমার ইচ্ছামত দানের সহায়তা করবে ; তা হ'লেই আমার জয় অনিবার্য্য ! এ কৌশলেও কি কার্য্যোদ্ধার করতে পারবো না মনোরমা ?

মনোরমা । মুখে যেমন বক্তৃতা ক'রে গেলে, কাজের বেলায় করলে তো হয় ! তখন হয় তো দাদার মুখ দেখে সব ভুলে যাবে ।

পুঙ্কর । সেদিন স'রে গেছে মনোরমা ! পুঙ্কর এখন নিজের পথ চিনে নিতে শিখেছে । পুঙ্কর বুঝেছে যে সেও তার পিতামাতার সন্তান । সুতরাং তার পৈত্রিক সিংহাসন প্রাপ্তিবিষয়ে সেও সম্পূর্ণ আশা করে । রাজলক্ষ্মীর বরমালা যে কেবল এক নলেরই প্রাপ্য, তার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই ।

মনোরমা । যা হোক সে জ্ঞান যে তোমার হয়েছে, সেও বলতে হবে মন্দের ভাল ।

পুষ্প । আবার মন্দের ভাল কি মনোরমা ? একবারে সম্পূর্ণই ভাল ।

মনোরমা । বলে—গাছে কাঁটাল, গোঁফে তেল ।

পুষ্প । কালই জানতে পারবে ; যাক, তুমি একবার আমার দিকে চেয়ে একটু হেসে কথা কও দেখি, দেখে প্রাণটা জুড়াই ।

মনোরমা । বলে—পেটে খিদে চোখে লাজ, না—আমি অমন দৈত্যে হাসি হাসতে জানি না ।

সহাস্রমুখে স্থলোচনার প্রবেশ ।

স্থলোচনা । [মনোরমার প্রতি] বলি, বলে কেলনি তো ? বখ্‌সিস আদায় করতে হবে যে !

মনোরমা । [ইঙ্গিতে] না ।

পুষ্প । কিসের বখ্‌সিস আদায় করবি স্থলো ?

স্থলোচনা ।—

গীত ।

মরা গাঙ্গে চাঁদর আলো ফুটেবে গো এবার ।

শুকনো গাছে হবে ওফ্রো ফুলের বাহার ।

তে মরা রাজ-আসনে হবে রাজারানী,

দেবো ফুলের মালা নিতুই গর্বে আনি,

আবার শাখ বাজাবো, কত গান শোনাবো,

চা দিন দিন তা'ধিন তা'ধিন নেচে ফুন্‌তি জমাবো,

ধন ভাল রকম দাও দেখি দাও বখ্‌সিস আমার ।

~~পুষ্প । কি বললে স্থলোচনা ! বুঝতে পারলাম না ।~~

স্থলোচনা । এই রাজারানীর উপর নৈববাণী হয়েছে, তাদের শীতাই

রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে হবে, তাই শুনে রাণী আজ কেঁদে কেঁদে মাটা ভেজাচ্ছে। আমি নিজের চোখে দেখে এসেছি,—মিথ্যে কথা নয়। এখন তোমারাই সেই শূন্য সিংহাসনে বসতে পারবে, এখন বুঝতে পারলে ? দাও—সুলোচনাকে কি বখসিস দেবে দাও।

পুঙ্কর। বখসিস পাবারই কথা বলেছি বটে, যদি সত্য হয়।

সুলোচনা। এই নাও, আমি নিজের চোখে দেখে এসেছি ; এ কথা নিয়ে দেখি ভেতর বাড়ীতে একটা হৈ চৈ লেগে গেছে। দেখ দেখি দিদিমণি ! উনি আমার কথা পেতায় করছেন না। যাক, আমি কিছু চাইনে। সুলো মিথ্যে কথাই বলেছে। [কৃত্রিম অভিমান প্রদর্শন]

পুঙ্কর। আরে না—না সুলো ! রাগ করিস্ নে। এই নে, এখনকার মত এই বা দিচ্ছি, তাই নে। তারপর যা বলেছি, তা যদি হয়, তবে তখন তোকে মনের মত পুরস্কার দেবো। [হস্ত যুজ্ঞা প্রদান]

সুলোচনা। [যুজ্ঞা দেখিতে দেখিতে] তা হাসিমুখে যা দিয়েছ, তাই সুলোর সাত রাজার ধন। যাই—যাই, সন্ধোর কাজগুলো সেরে ফেলিগে। [স্বগত] তা—রাতটা আজ পুইয়েছিল মন্দ নয়, এ রকম তিরিশ দিন হ'লে সুলোর আর ভাবনা ছিল কি ? দেখি কি হয় !

[প্রস্থান]

পুঙ্কর। সুলো যা ব'লে গেল, তা কি তুমি এর আগে ওর মুখে শোননি ?

মনোরমা। শুনবো না কেন ? শুনিছি বই কি ? কানের মাথা তো এখনও খেয়ে ফেলিনি।

পুঙ্কর। না—আমি সে কথা বলছিনে। বলি শুনেছিলে যদি, তবে এতক্ষণ সে কথাটাও তো আমাকে বলনি ?

মনোরমা। কি জানি, অত কথা কি আমার মনে থাকে !

পুষ্কর। বলি, এ শুনে তো মুখে একটু আনন্দের চিহ্নও দেখতে পেলাম না।

মনোরমা। তুমি কি ধেই-ধেই করে নাচতে বল না, কি? আমার মত আসে না।

পুষ্কর। ঈশ্বর এতদিনে আমাদের উপর চেয়েছেন। আর আমরা পাশা খেলায় যে কৌশল বের করেছি, এতে তা হ'লে ভগবানেরও সম্পূর্ণ সহায়ত্ব আছে বলতে হবে, কি বল?

মনোরমা। থাকতে পারে। ভগবান তো আমাকে সে কথা ডেকে এসে ব'লে যাননি।

পুষ্কর। সকল কথাতেই বিরক্তিতার। ঐ কেমন তোমার এক স্বভাব হ'য়ে গেছে মনোরমা! [স্বগত] আসুক আগে দিন, তারপর তোমাকে কেমন জবাব করবো দেখতে পাবে।

মনোরমা। যার জালা, সেই বোঝে। আমার মাথার ভেতর যা করছে, তা আমিই জানছি, অপরে তা কিরূপে জানবে!

পুষ্কর। তবে চল; আর এখানে বিলম্ব করে কাজ নাই। চল— তোমার মাথা টিপে দিইগে।

[মনোরমার হস্ত ধরিয়া প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

নল, মন্ত্রী ও সেনাপাত রণজিৎ সিংহের প্রবেশ ।

নল । মন্ত্রী ! সেনাপতি !

নিয়তির বজ্রবাণী,

বোধ হয় শুনেছ সকলে ?

মন্ত্রী । হাঁ মহারাজ ! শুনেছি,

শুনিবে স্তম্ভিত মোরা হয়েছি সকলে ।

রণজিৎ । কেন হেন পুণ্য রাজ্যে

হৃদৈবের অট্টহাস বুঝিতে না পারি !

নল । কে কবে পেরেছে বল দৈবেরে বুঝিতে ?

লোক-চক্ষুর অন্তরালে অদৃষ্ট-মন্দিরে

কৃষ্ণ যবনিকা-জালে হ'রে বিজড়িত,

চিরদিন থাকে দৈব আশ্রয়-সংগোপনে ।

কার সাধ্য বল সেনাপতি !

সেই যবনিকা করি উন্মোচন,

পারে সে মন্দির মাঝে করিতে প্রবেশ ?

তাই বলি হৃজের দৈবের ইচ্ছা

এইরূপে অলঙ্কিতে ব্যস্ত চিরকাল ।

নাহি কালাকাল কিম্বা কারণ তাহার,
সম্পূর্ণ স্বাধীন দৈব ইচ্ছামত চলে ।
মন্ত্রী ! মহারাজ ! দেবার্চনা, শান্তি-স্বস্ত্যয়ন,
এই সব কার্য্যে হয় দৈব অনুকূল ।
এই সব ক্রিয়া মোরা করি অনুষ্ঠান,
ছদ্মদেবে করিব নাশ করেছি কল্পনা ।
নল ! কর মন্ত্রী ! ভাল কথা,—
দেবার্চনা, শান্তি-স্বস্ত্যয়ন
অবশ্য করিতে পার,
সকলি এ শুভকার্য্য,
শুভকার্য্যে কে করে নিষেধ !
কিন্তু মন্ত্রী ! যত কর,
কিছুতেই গ্রহ না ফিরিবে ।
দেবার্চনা, শান্তি-স্বস্ত্যয়নে যদি
দৈব মোরে প্রসন্ন হইত,
তা হ'লে হে বল মন্ত্রিবর !
কেন আজি দৈব মোর হবে প্রতিকূল ?
দেবার্চনা, শান্তি-স্বস্ত্যয়ন,
এর মধ্যে কোন্ কার্য্য বল দেখি শুনি,
নিত্য মোর গৃহে নাহি হয় অনুষ্ঠিত ?
শান্ত্রিবিৎ সূত্রাক্ষণ শত শত দেখ
মম গৃহে করে নিত্য দেবতা-অর্চন,—
ধার্ম্মিক বৈদিকগণ
করে নিত্য বেদপাঠ শান্তি-স্বস্ত্যয়ন ।

দাম

রাজ

তবে বল দেখি কোন্ ছিদ্র পেয়ে,
দৈবের ভাষণ ফণা উঠিল গর্জিতে ?
কোন্ অপরাধে মোর,
দৈবের কঠোর চক্ষু আরক্তদৃষ্টিতে
মোর প্রতি বল দেখি করে দৃষ্টিপাত ?
মহারাজ !
কার সাধ্য তব বাক্যে করে প্রতিবাদ ?
কিস্ত নরনাথ !
করি কুতাজলি কহে দাম,
যদিও নিয়তি বাণী সত্যরূপে মানি,
তথাপি সে ভবিষ্যৎ-বাণী,—
নহে তাহা বর্তমানে পরীক্ষা-বিষয় ।
অতএব ভবিষ্যতের সেই অমঙ্গল ছাঁব,
কেন পূর্ক হতে টেনে আনি ধরিব সন্মুখে ?
যটে যদি সত্য সত্য সেই দুর্ঘটন,
তথাপি তার পূর্ক সূত্র কোন
নিশ্চয় সন্মুখে মোদের পাইবে প্রকাশ ।
হয় তো বা পর-রাজ্যলোভী
কোন দুর্দ্বন্দ্ব নৃপতি,
করিয়া বিদ্রোহ লবে নিষধ-রাজ্য
কিনা কোন গৃহ-শত্রু
থাকে যদি গুপ্তভাবে কেহ,
করে যদি গুপ্ত বড় যত্ন
রাজ্যতত্ত্ব লাভবার লোভে,

বিষম বিপ্লব-বহি
 হয় তো সে জালিবারে পারে ।
 এইরূপ কোন এক সূত্র ব্যতিরেকে,
 কখনো কি স্বহস্তে ছুঁদেব আসি
 হস্ত ধরি মহারাজে
 সিংহাসন হ'তে দেবে উঠাইয়া ?
 কখনই নহে,
 অসম্ভব—অসম্ভব ইহা ।
 যদিও ছুঞ্জের দৈব মানব-বুদ্ধিতে,
 তথাপি সে ছিদ্রপথ কোন
 না করিয়া আবিষ্কার,
স্বশক্তি প্রকাশ কভু করে না সংসারে ।

নল

সেনাপতি !
 অতি সত্য তব কথা করিছ স্বীকার ;
 কিন্তু কি করিতে ইচ্ছা বল তোমাদের ?
 কি উপায়ে এ সমস্যা কবাবে ভঞ্জন,
 কহ মোরে করিয়ে প্রকাশ ?
 নিয়তির শেষ বাণী আরও চমৎকার !
 কহিলা সে চাহি মোর প্রতি,
 “গৃহমধ্যে কালসর্প জন্মেছে তোমার ।”
 কিন্তু সেনাপতি ! কত চিন্তা করি
 কিছুতে সে কালসর্পে নারিছ চিনিতে ।
 ভাব দেখি সবে,
 নিয়তি নিদ্দিষ্ট এই কালসর্প কেবা ?

সহসা বিশেষ পাগলার প্রবেশ ।

বিশেষ ।—

গীত ।

হার রে সবাই চক্ষু থাকিতে কাণ ।

চ'থের পরে ঘুরছে কিরূপে, তবু তাদের কেউ চিন্তে পারে না ॥

ভালবাসার চশমা পরে যে দিক ফিরে চায়,

তারেই অমনি আপনার ব'লে বুকে ধরতে যায়,

সে চশমা খুললেই দেখবে তখন আপন তাদের নয় রে এক জনা ।

মানুষের খোলস গায়ে ঢাকা, কিন্তু মানুষ নয়কো তারা,

এমন কত রাক্ষস চোখের সামনে করছে ঘোরাফেরা,

তাদের সবগুলোই তো আছে বটে এই বিশেষ ক্ষেপার জানা ॥

রণজিৎ । মহারাজ ! এই বিশেষ পাগলার গানের ভাবে বেশ প্রকাশ পাচ্ছে যে, নিশ্চয়ই কোনও গৃহ-শত্রু মহারাজের বিরুদ্ধে কোন ভীষণ ষড়যন্ত্র উদ্ভাবিত করেছে । আমরা তাদের আত্মীয় ব'লেই মনে করছি ; কিন্তু শত্রু ব'লে চিন্তে পারছি না ।

নল । কে এ ব্যক্তি ? তুমি যেন একে জান সেনাপতি !

রণজিৎ । হাঁ মহারাজ ! কয়েক দিন থেকে একে নগর-পথে দেখতে পাচ্ছি ; সকলে ওকে বিশেষ পাগলা ব'লেই ডাকে । ওকে যখন থেকেই দেখেছি, তখন থেকেই আমার মনে হয়েছে যে, এ ব্যক্তি পাগলা হ'লেও যেন কোন উদ্দেশ্য নিয়ে এখানে ঘুরছে । কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা জানা গিয়াছে, এর উদ্দেশ্য ভাল ভিন্ন মন্দ নয় ।

বিশেষ । কে জানে বাবা ! কার ভেতর কি ?

কেবল ওপর দেখে ভুলবি যদি বিশেষ,

তা হ'লে যে করবো তোরে ছিঃ-ছিঃ ।

ফুলের মধ্যে কীটের বাসা পদ্মবনে সাপ,
 মুখে মধু পেটে বিষ,
 ওরে বিশেষ ! বল না একি পাপ ?
 সবই প্রায় গিল্টির গয়না—
 সবই প্রায় গিল্টির গয়না,
 সোণার মতই দেখায় বটে,—
 কিন্তু ঝুঁটো ব'লে ধরতে পারা যায় না
 এ সংসারটা এমনি ক'রে গড়া,
 আসল নকল ধরা যায় না,
 যারে দেখে সেই যেন এক খাঁটি ভুধের ঘড়া ।
 বিশেষ মড়া দেখে এ সব সংসার ছেড়েছে,
 বিষে বিষে জ'রে জ'রে
 বিশেষ এখন খাঁটি পথ ধরেছে ।

মন্ত্রী। আরও বুঝতে পারা যাচ্ছে যে, ঐ ব্যক্তি কেবল সংসারের
 নির্ভর অত্যাচারে কিম্বা বিষম বিশ্বাসঘাতকতায় নিশ্চেষ্ট হ'য়েই সংসারের
 উপর নিতান্ত বিরক্ত হ'য়ে পাগল সেজে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

নল। বাস্তবিকই যদি তাই হয়, হয় মন্ত্রী ! তা হ'লে বল দেখি কি
 ভুধের বিষয় ? হয় তো এই ব্যক্তি একদিন সংসারে কোনও বিশেষ
 সম্ভ্রান্ত ব'লে পরিগণিত ছিল, সরলপ্রাণে সরলচোখে হয় তো সকলকেই
 সরল ব'লে বিশ্বাস ক'রে এসেছে ; ফলে সেই বিশ্বাস এবং সরলতার
 বিনিময়ে, সেই সকল বিশ্বাসঘাতক নরাদম ভীষণ বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা এর
 সর্বনাশ সাধন করেছে ।

বিশেষ। সে সব রূপকথা রে রূপকথা !

পরীর সঙ্গে বিয়ে হ'লো,

পরী কোথায় পালিয়ে গেল,
দলে দলে রাক্ষস এলো,
সোণার রাজ্যি আশান করলো,
নাই রে তার মুণ্ড কি মাথা,
উড়ে পুড়ে সে সব কবে চ'লে গেছে কোথা ।

নল । নিশ্চয়ই এই ব্যক্তি কোনও বিপুল রাজ্যের অধীশ্বর ছিল ।

বিশে । ছিল ছিল যবে ছিল, এখন বিশে ক্ষেপা,
বিষে বিষে জেরে ফেলে সেরেছে দফারফা ।

নল । আচ্ছা, তুমি তোমার পূর্ব বৃত্তান্ত এখন বলতে পার ? বেশ
স্মরণ হয় ?

বিশে । বলতে পারি স্মরণ হয়,
কিন্তু বড় রাক্ষসের ভয় ।
তাই বলছি এখন নয়,
বলব এক দিন হ'লে সময় ।
এখন সে সব থাকুক চাপা,
আমি এখন বিশে ক্ষেপা ।

মন্ত্রী । এখন বোধ হয় সে সব কথা প্রকাশ করবার ইচ্ছা
নাই ?

রণজিৎ । না জানি এই ব্যক্তির জীবন-বৃত্তান্ত কত রহস্যময় !

নল । দেখো সেনাপতি ! এই পাগলের প্রতি যেন আমার রাজ্য-
মধ্যে কেহ কোন অত্যাচার না করে । সর্বত্রই এর অবাধ গতি
থাকবে ।

বিশে । বড় সোজা বড় সরল,
তাই তো এত উঠছে গরল ।

দেখিস্ যেন বিশেষ, হারাস্নে রে দিও

কিসে কি হয়, কিসে কি হয়,

তাই ভেবেই তো লাগছে বে ভয় ।

রণজিৎ । তা হ'লে মহারাজ ! আজ হ'তে আমাদের সর্ব বিষয়েই বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা কর্তব্য । যদি গৃহমধ্যেই বিদ্রোহের বীজ অঙ্কুরিত হ'য়ে থাকে, তা হ'লে যাতে আর সে অঙ্কুর তরুণরূপে পরিণত না হ'তে পারে, সর্বতোভাবে এখন আমাদের তাই করাই কর্তব্য এবং সর্বপ্রথমে সেই অঙ্কুরিত বীজের অনুসন্ধান ক'বে মূল সত্ত্ব বের করতে হবে । আর নিদ্রিতভাবে থাকা উচিত নয় ।

মন্ত্রী । সেরূপ বিদ্রোহ-বীজের অস্তিত্ব যদি যথার্থই আবিষ্কার হয়, তা হ'লে সেনাপতি ! নিশ্চয়ই বৃদ্ধ হ'বে যে, সে আমাদেরই কর্তব্য-চাতির অব্যর্থ ফল ভিন্ন কিছুই নয় । তা হ'লে সে অনর্থ-তরুর অঙ্কুর আমাদেরই অলস-নিদ্রার সলিলসিঞ্চনে ধারে ধারে রাজ্যমধ্যে বর্ধিত হ'য়েছে সন্দেহ নাই । এই অপরিণামদর্শিতার অব্যর্থ ফলের জ্ঞাত আমরা ভিন্ন অস্ত্র কেহ দায়ী নয় । তাই বলছি, সে কলঙ্ক-মসী মুখে লেপন করার পূর্বেই যাতে সেই অঙ্কুর নিশ্চল করতে পারি, এখন তাই আমাদের প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য । কোন্ কোন্ স্থান অবলম্বন ক'রে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, সে সমস্ত অস্ত্রই মন্ত্রণা-কক্ষে গিয়ে স্থির ক'রে ফেলতে হবে । মহারাজ ! আপনি নিশ্চিন্তমনে রাজদণ্ড পরিচালনা করুন, কোন দুর্দৈব উপস্থিত হ'বে না ।

নল । মন্ত্রী ! যত বিপদের ছায়াই সম্মুখে উপস্থিত হোক না কেন, তা ব'লে কি নল কখনো কর্তব্যভ্রষ্ট হ'য়ে কালযাপন করবে ? শোণিতের শেষ বিন্দু অবশিষ্ট থাকতে নল কখনও রাজকর্তব্য বিন্যত হ'বে না ।

গুণাকর সহ পুষ্করের প্রবেশ ।

গুণাকর । [প্রবেশপথ হইতে জনাস্তিকে] খুব নির্ভীকতা এবং খুব উৎসাহের সহিত কাজ করবে বন্ধু ! আমি থাকতে কোন ভয় নাই ।

পুষ্কর । তুমি কিন্তু বন্ধু আমার কাছে কাছেই থেকো ।

বিশেষ । [দেখিয়া] তিনটির মধ্যে দুটো এলো,

বাকীটা তবে কোথায় গেল ?

নল । এস ভাই পুষ্কর এস ।

পুষ্কর ও গুণাকর । [নলকে অভিবাদন করিল]

সেনাপতি ও মন্ত্রী । [গুণাকরকে সন্দেহ-দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ]

নল । ইনি কে পুষ্কর ?

পুষ্কর । ইনি একজন আমার পরম বন্ধু, বিশেষ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ;
নাম গুণাকর ।

নল । ভাল—ভাল, শুনে সমুদ্র হ'লাম ।

মন্ত্রী । এঁকে তো আর কখনও এখানে দেখি নাই ?

পুষ্কর । না, ইনি আর কখনো রাজসভাতে আসেন নি ; এর সঙ্গে অল্প দিন হ'লো আমার বন্ধুতা হয়েছে । আজ আমাদের দূতক্রীড়া দর্শন করবার জন্ত নিমন্ত্রিত হ'রে এখানে এসেছেন ।

মন্ত্রী । কার কার সঙ্গে দূতক্রীড়া হবে ?

নল । আমাদের আর পুষ্করেতে হবে মন্ত্রী ! আমি আজ পুষ্কর কর্তৃক দূতে আহৃত হয়েছি । সে কথা তোমাদিগে বলতে এতক্ষণ বিলম্বত হয়েছিলাম ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! বলতে সাহস হয় না, এই সময় দূতক্রীড়া ?

নল । আহত যখন হয়েছি, তখন খেলতেই হবে । পুষ্করের সঙ্গে খেলা তো !

বিশে । জাগ—জাগ—জাগ হবে,
ওরে চোর ঢুকেছে ঘরে,
তোদের যে সব চুরি ক’রে লবে ।

পুষ্কর । এ পাগলটা রাজসভাতে কেন ? ওটা ভারি অসভ্য ।

নল । তুমি কি চেন ওকে ?

পুষ্কর । চিনি বই কি ! ওটা যে পথে-বাটে ঘুরে বেড়ায় । শুনেছি ওটা ভয়ানক বদ ; আবার না কি চুরি-বিত্তেও আছে ।

বিশে । চোরে বলে চোর,
বিশে তুই তবু নেশায় ভোর ?

গুণাকর । বড়ই স্পর্ধা তো দেখছি !

বিশে । চোরে চোরে মাস্তুতো ভাই,
তার একটা ঘরের একটা পরের,
বল না বিশে ! কোন ভয় তোর নাই ।

পুষ্কর । বটে—বটে, এখনি তোর পাগলামি দেখিয়ে দেবো ।

নল । না পুষ্কর ! ওকে কিছু বলো না ; আমি ওকে অভয় দান করেছি ।
পাগলের মনে যা উদয় হ’চ্ছে, তাই বলছে । কেন ওদিকে কান দিচ্ছ ?

বিশে । ঘরের টংকি কুমীর হ’য়ে দিচ্ছে লাজ নাড়া,
দেখছে চেয়ে সবাই, কিন্তু দিচ্ছে না কেউ তাড়া ।

পুষ্কর । [স্বগত] পাগলটা তো দেখছি বড়ই গোল ক’রে তুলছে ।
ওর কথা শুনে এদের মনে কোন সন্দেহ না হয় !

মন্ত্রী [সেনাপতির প্রতি জনান্তিকে] কিরূপ অজ্ঞান করছেন বল
দেখি সেনাপতি ?

রণজিৎ । [জনান্তিকে] বিশেষ সন্দেহের বিষয় । এখন মহারাজকে সতর্ক ক'রে ক্রীড়া হ'তে নিবৃত্ত করা যায় কিরূপে ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! আজ রাজ্য সংক্রান্ত অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । তাই বহুছি, অত্কার মত ক্রীড়া স্থগিত রাখলে ভাল হয় না ?

পুষ্কর । না ; কতক্ষণ লাগবে মন্ত্রী ! এতক্ষণ খেলা আরম্ভ করলে যে শেষ হ'য়ে যেতো । আমুন মহারাজ ! ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হওয়া যাক্ ।

নল । তাই হোক্ মন্ত্রী ! পুষ্করের যখন একান্ত আগ্রহ, তখন বতক্ষণ হয় একটু খেলান যাক্ । আর ঐ পুষ্করের বন্ধুটী যখন আমাদের খেলা দেখবার জন্তই নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছেন, তখন না খেলাটা ভাল দেখায় না ।

বিশে । ঞ্চাল শকুনে জোট বেঁধেছে,

না খেললে কি রক্ষে আছে !

পুষ্কর । মহারাজ ! ওটাকে এত প্রশ্ন দিচ্ছেন কেন ?

নল । পাগলের স্বভাবই ঐরূপ । প্রকৃতিস্থ থাকলে কি আর ওভাবে কথা কইতো ?

বিশে । বিশে ক্ষেপা চুপ ক'রে থাক্,

মনের কথা মনেই রাখ ।

শ্রালের ফন্দি দাঁড়িয়ে দেখ্,

এবার জুড়ে বসলো ঐ উড়ো কাক ।

শুণাকর । [স্বগত] এ কথাটা আমাকে লক্ষ্য ক'রেই বলছে । থাক্ তুমি, তোমাকে একবার দেখবো ।

নল । এস পুষ্কর ! খেলা আরম্ভ করা যাক্ । মন্ত্রী ! সেনাপতি ! তোমরাও ক্রীড়া দর্শন কর ।

[নল ও পুষ্করের ক্রীড়া করিতে উপবেশন]

পুষ্কর । মহারাজ ! আপনি যখন আমার দূতে আহৃত হয়েছেন, তখন মহারাজই প্রথমে পণ ধার্য্য করবেন । ধরুন কি পণ ধরবেন ?

নল । প্রথমতঃ আমার ধনভাণ্ডার পণ ।

[মন্ত্রী ও সেনাপতির পদস্পর্শ নিরীক্ষণ]

পুষ্কর । তা হ'লে খেলা আরম্ভ হোক । আমার অগ্রদান ।
[ক্রীড়ারম্ভ]

~~পুষ্কর~~ [পাশ্টি হাতে লইয়া] ছ তিন্ নয়, ছ তিন্ নয়—[দান ফেলা] হাঁ—হাঁ, নিশ্চয়—নিশ্চয় !

নল । [পাশ্টি হাতে লইয়া] এবার আমারও ছ তিন্ নয়, ছ তিন নয় । [দান ফেলা]

পুষ্কর । হয় নি—হয় নি, শুধু মাত্র ছয় । আচ্ছা, এইবার পাশা ! পন্জুড়ী ? [দান ফেলা] ঠিক হয়েছে—ঠিক পড়েছে, মারি । [তথাকরণ]

নল । পুষ্কর তো দেখছি বেশ খেলছে । বা বলছে, তাই গড়ছে ।

বিশে । নিশ্চয়ই ও পাশার মধ্যে আছে ভেদ,

নইলে এত জোর বাঁধে কি ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! পাশ্টি কথানা ভালরূপে পরীক্ষা ক'রে নিলে হ'তো না ?

পুষ্কর । মন্ত্রী ! তুমিও দেখছি পাগলের কথায় বিশ্বাস করছো । পাশ্টির আবার পরীক্ষা করবে কি ? এই তো চক্ষুর উপরেই দেখতে পাচ্ছ ।

নল । আচ্ছা, এবার আমার দান । [দান প্রদান]

পুষ্কর । হ'লো না—হ'লো না, এবারও হ'লো না । আচ্ছা, কচে বার—কচে বার,—ঠিক পড়েছে, মার । [তথাকরণ]

রণজিৎ । [মন্ত্রীর প্রতি জনান্তিকে] ঐ পাগল বা বলছে,

সত্য ; নিশ্চয়ই পাশ্চটী কথানি কোনও যাহু দিয়ে গড়া। না জানি মহারাজ আজ কি সর্বনাশ ঘটিয়ে বসেন !

মন্ত্রী। [জনান্তিকে] উপায় তো কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে সেনাপতি।

নল। আচ্ছা, পনের—সে পাশা পাশা।

পুষ্কর। এবারও না কি ভামাসা ! এইবার মার আড়ি। [দান]
হাঁ—হাঁ, ঠিক পড়েছে, এবার কাঁচা ঘুটি পাকা করি।

নল। বেশ—বেশ পুষ্কর, বেশ খেল্ছে। এইবার পনজুড়ী চাই।
[দান]

পুষ্কর। তার কিছুই নাই। এইবার পড়লে ছ তিন নয়, তশেই বাজী শেষ হয়। ফেল পাশা ! এবার ছ তিন নয়—ছ তিন নয়।

গুণাকর। ঠিক পড়েছে—ঠিক পড়েছে।

[পুষ্কর ও গুণাকরের এক সঙ্গে করতালি প্রদান]

পুষ্কর। জয় মহারাজ, এবার আমার জয়।

নল। আচ্ছা, পুনরায় পণ মম প্রমোদ-উদ্যান।

খেল পুনরায়।

গুণাকর। ওষুধ ঠিক ধ'রে এসেছে,

শীঘ্রই আশা মিটবে।

মন্ত্রী। মহারাজ ! আর কেন,

এইবার হউন নিবৃত্ত।

রণজিৎ। গুরুতর রাজকাৰ্য্য রয়েছে রাজন,

তাই বলি ক্ষান্ত হোন অস্ত্রকার মত।

নল। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, যাত্র এইবার।

পুষ্কর ! আরম্ভ কর। [ক্রৌড়ারম্ভ]

বিশে। দেখলি বিশে !

- পাশার নেশা শক্ত নেশা,
রাজা হারালো দিশে ।
কিসে কি হয়—কিসে কি হয়,
দেখু না বিশেষ জয়-পরাজয় ।
- পুষ্পর । ফেল পাশা ! আড়ির দান,
পাবি যদি প্রমোদ-উজ্জান । [দান]
[করতালি দিয়া] বা-বা-বা !
এবারও জয়—এবারও জয় !
- নল । খেল দেখি পুনরায় !
এবার পণ পশুশালা,
এইবার শেষ করবো খেলা ।
- পুষ্পর । খেল ফের পনজুড়ী
খেলা হবে তাড়াতাড়ি । [দান]
বাস্ ! ঠিক পড়েছে, বলিহারী !
- নল । এইবার খেল পাঞ্জা কি ছক্ । [দান]
- পুষ্পর । তাও হ'লো না, দেখ খেলি টকাটক্ ।
এবার খেলবো কচে বার ! [দান]
এবারও হার—এবারও হার ।
ধর—ফিরে পণ ধর !
- নল । এইবার অজ্ঞাগার পণ ।
- পুষ্পর । এইবার এক দানেতে করবো বাজিমাৎ । [দান]
বাহবা, কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ !
এবারও হার—এবারও হার,
ধর পণ কি ধরবে আর ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! মহারাজ !
 ক্ষান্ত হোন্ করি কৃতাজ্জলি !
 আর পণে কাজ নাই আজি ।
 ধন-রত্ন, পদ্মাগার, অস্ত্র, উপবন,
 পণে আজি হাবিলেন সব,
 পুনঃ দ্যুত করিলে আবশ্য,
 সর্বস্বাস্ত হ'তে হবে নাটক সংশয় ।
 তাই বলি, এইবার দ্যুতে ক্ষান্ত হ'য়ে,
 চলুন চলুন দেব মন্ত্রণা-আগারে ।

পুষ্কর । তুমি অমন করছো কেন বল দেখি মন্ত্রী ? মহারাজের একটু
 ইচ্ছা হয়েছে, তাই খেলছেন ; সকল সময়েই কি রাজকর্ম্য ভাল লাগে ?
 ধরুন মহারাজ ! এবার কি পণ ধরবেন ?

নল । থাক মন্ত্রী অল্পক্ষণ আর,
 এইবার সৈন্ত দুর্গ ধরিলাম পণ ।

মন্ত্রী । হায় ! হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ করতে বসলেন মহারাজ !
 যা নিয়ে রাজার রাজত্ব, সেই ধন-রত্ন হস্তী-অশ্ব অস্ত্র-শস্ত্র সবই হারালেন,
 পরিশেষে নৃপতির প্রধান বল সৈন্ত দুর্গ, তাও পণ ধরলেন ? মহারাজ !
 দৈবের বজ্রবাণীর কথা কি বিস্মৃত হ'য়ে গেলেন ? নিয়তির উপদেশ-বাক্য
 কি এতক্ষণে স্মৃতিপথ হ'তে দূর ক'রে দিলেন ? আজ সেই দৈববাক্য
 সফল করবার জন্তই কি মহারাজ স্বহস্তে সর্বস্ব অস্ত্র করতে বসেছেন ?
 হায় মহারাজ ! না জানি আজ কোন্ পাপচক্রে পতিত হ'য়ে নিজের
 কর্তব্য-বুদ্ধিকে বিলুপ্ত ক'রে ফেলেছেন ! নিশ্চয়ই এই কাল দ্যুত-ক্রীড়ার
 মধ্যে কোন গুপ্ত বড়যন্ত্রের বীজ নিহিত আছে । তাই বলছি নরনাথ !
 এখনও সাবধান হোন্, এখনও সতর্কতা অবলম্বন করুন, নতুবা ঐ কাল

দ্যুত-ক্রীড়া হ'তে ভীষণ সর্বনাশের অনল প্রজ্জলিত হ'য়ে অচিরাত্ নিষধ-
রাজ্যকে অশান-ভস্মে পরিণত করবে ।

বিশে । দে না বিশে কানে তুলো,
আর পিঠে বাধ্ না কুলো ।
যাহু মস্তের দেখ্ না জোর,
[রাজাকে দেখাইয়া]
যেন কাঠের পুতুল নেশায় ভোর ।
কানের কাছে ঢাক-বাজানা ;
তবু সাড়া আর পাবি না ।
যে শুন্বে সে নাইকো ধড়ে,
যাহুর জোরে সে গেছে উড়ে ।
ভালা যাহু খেললে যাহু !
পরের চাকে খেলে মধু ।
ধিন্ তা ধিনা পাকা নোনা,
বিশের যুহলো আনাগোনা ।

পুষ্কর । চুপ কর্ উন্নত ! মহারাজ তবে খেলুন ; বেলা ঢের হ'য়ে
এসেছে ।

নল । যখন পণ ধার্য্য করেছি, তখন এ বাজীটাও খেলতে হবে
বই কি !

[পুনঃ ক্রীড়ারম্ভ]

রণজিৎ । [স্বগত] বুঝলাম, নল-রাজ্য ধ্বংস করবার জন্ত দৈবের
লোল রসনা নিতাস্তই লেলিহান্ হ'য়ে অপেক্ষা করছে ; নতুবা মহারাজ
আজ এমন ক্রীড়ায় মস্ত হবেন কেন ? যদি সে স্বাধীনতা সে ক্ষমতা
আমার থাকতো, তা হ'লে ঐ পাপ বন্ধুসহ পুষ্করকে এখনি এ স্থান হ'তে

দূরীভূত কর্তাম। কিন্তু কি করবো! অধীনতা-শৃঙ্খলে যে কর-পদ
নিবদ্ধ; সাধ্য থাকতেও প্রতিকারের ব্যবস্থা করবার পছন্দ নাই।

মন্ত্রী। [জনান্তিকে] সেনাপতি! এতক্ষণে বুঝতে পারা গেল যে,
গৃহমধ্যে কোন্ সর্প এতদিন লুকাইয়া থেকে দংশন করবার জন্ত সময়ের
প্রতীক্ষা করেছে। কিন্তু কি করবো! আমরা আজীবন।

পুষ্কর। মহারাজ! এইবার—এইবার! পুনরায় ছ তিন্ নয়, ছ তিন্
নয়—[দান ও আনন্দে করতালিপূর্বক উথিত হইয়া] জয়—জয়—এবারও
জয়।

নল। হাঁ পুষ্কর! মানিলাম পরাজয়;
অস্ত্র আর নাহি প্রয়োজন।
স্থির নাহি চিত্তের অবস্থা,
তাই দ্যুতে হারিলাম আজি।
পুনরায় কল্য এই স্থানে
খেলিব তোমার সনে রহিল নিশ্চয়।

পুষ্কর। আচ্ছা তাই হবে মহারাজ!

নল। চল মন্ত্রী! চল সেনাপতি!
সভা ভঙ্গ অস্ত্রকার মত।

[নতমুখে নল ও পশ্চাৎ মন্ত্রী ও সেনাপতির প্রস্থান।

বিশে। চল না বিশে আজকার মতন,
কাল থাকুকো আবার নিমন্ত্রণ।
এখন শ্রীল শকুনে তাঁটুক শলা,
বিশে এখন দৌড়ে পালা।

[বেগে প্রস্থান।

গুণাকর। একবারে আজ শেষ ক'রে ফেল্লেই ভাল ছিল বন্ধু!

কি জানি আবার যদি রাজার মতির পরিবর্তন হ'য়ে যায়। হয় তো তখন নাও খেলতে পারে।

পুষ্কর। সে জন্ত তোমার কোন চিন্তা করতে হবে না। নলরাজ কখনও নিজ বাক্যের অগ্রথা প্রাণ গেলেও করবে না। নিজের সত্য-পালনের জন্ত নল সর্বস্ব অর্পণ করতে পারে।

গুণাকর। যাক, তা হ'লে এখন আমার কথার সত্যাসত্য সম্বন্ধে তোমার বোধ হয় কিছু কিছু বিশ্বাস হয়েছে ?

পুষ্কর। কেন আর লজ্জা দাও বন্ধু ! তুমি যে কি পদার্থ, তা আমি এখনও চিনে উঠতে পারিনি। তোমার ঋণ কখনো পরিশোধ করতে পারবো না বন্ধু !

গুণাকর। সে ঋণ শোধের জন্ত তোমাকে ভাবতে হবে না কিছু। আমি তো আর কোন নিজ স্বার্থের জন্ত এসব কার্যে প্রযত্ন হই নি ; কেবল এক তোমার মত বন্ধুর হুঃখ দূর করাই গুণাকরের একমাত্র উদ্দেশ্য । তোমাকে যেদিন সিংহাসনে বসিয়ে রাজমুকুট পরাতে পারবো, সেই দিন গুণাকরের সমস্ত পরিশ্রম সার্থক হবে।

পুষ্কর। মন্ত্রী ও সেনাপতির কিন্তু আমাদের উপর বিশেষ সন্দেহ হয়েছে। দেখলে, কেমন মধ্যে মধ্যে কট্টমর্ডভাবে কোপ-দৃষ্টিতে চাইতে লাগলো ?

গুণাকর। তার কারণ ঐ পাগলটা। ঐ পাগলটাই দেখছি যত গোলার কারণ। ব্যাটা যেন সবজাস্তা ! ব্যাটাকে আজ রাত্রির মধ্যে শেষ ক'রে ফেলতে না পারলে কণ্টক দূর হ'চ্ছে না।

পুষ্কর। আজই রাতে গুপ্ত অস্তিত্ব পথের ধূলার সঙ্গে মিশিয়ে দেবো।

গুণাকর। খুঁজে পেলো হয়। ব্যাটা কখন কোথায় থাকে—কোথায় যায়, তা স্থির করতে পারি না। নতুবা আমি কি চেষ্টার ক্রটি করেছি

দমনসন্তী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

বন্ধু ! সেই সেদিন যখন আমাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনে ফেলেছে, সেই দিন থেকেই এর পেছু লেগেছি ।

পুঙ্কর । এখন চল যাই বন্ধু ! আজ আমার ওখানেই তোমার নিমন্ত্রণ ।

গুণাকর । না বন্ধু ! সে সব এখন নয় ; তা হ'লে অন্তের মনে সন্দেহ জন্মাতে পারে । এ সব কার্য্য বড় আট-ঘাট বেঁধে করতে হয় ।

পুঙ্কর । তবে চল যাই, বিশ্রাম করা থাক্বে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শ্রামসুন্দরের মন্দির-প্রাঙ্গন ।

নৃত্যগীত করিতে করিতে গৈরিক বসন-পরিহিত

ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনার প্রবেশ ।

উভয়ে ।—

কোথা জীবন-ধন মনোমোহন হরি ।

এস হৃদয়-রতন সখা হৃদয়বিহারী ।

তব চন্দন-চর্চিত কিবা আমল অঙ্গ,

করে বাঁশরী ধারণ শ্রীরাধিকা-সঙ্গ,

সদা হেরিতে এণ চাহে, কেন কর সে সাধ ভঙ্গ,

আজি হেরিব তব রূপ অপকৃপ মাধুরী ।

শুনি তুমি সুলসর, নবীন নটবর,
তাই তোমা ডাকি সখা, এস হরি দাও দেখা,
পরশ ভোলে তব রূপে,—

(একবার এস হে এস হে) (ওহে প্রাণের হরি প্রাণের মাঝে)

(তোমায় দেখবো তুমি কেমন হরি)

(একবার দেখা দিয়ে প্রাণ জুড়াও হে)

কোথায় আছ হে বিনোদ-বিগিনচারী ॥

অশ্রু দিকে গান করিতে করিতে মুরলীধরের প্রবেশ ।

মুরলীধর ।—

গীত ।

মোরে ডাকছে তারা আর কি আমি থাকতে পারি ।
প্রাণের টানে টান পড়েছে, আর তো কোথা রইতে নারি ॥
তারা আমারি কারণ, রাজার বসন,
তাজিয়ে সজ্জেছে ভিখারীর সাজে,
তারা হ'য়ে আপনহারা, হরি হরি ব'লে সারা,
হেরিতে হরি হৃদিমাঝে,
(আর কিছু তারা চায় না) (ওধু হরি ব'লে মাতোয়ারা)
আমি বালক সাথে বালকসাজে তাই তো খেলা করি ॥

ইন্দ্রসেনা । ঐ দাদা, মুরলী এসেছে—মুরলী এসেছে !

মুরলী । [স্বগত] আহা কি সরল প্রাণের সরল ভালবাসা ! আমি
যে-কে, তা এখনও এদের কাছে প্রকাশ করি নাই । আমার এই ছদ্ম-
ভাবেই এদের সঙ্গে খেলা করতে ভাল লাগে । [নিকটে আগমন]

ইন্দ্রসেন । আজ ভাই মুরলী, তুমি বড় দেবী ক'রে এসেছ ।

ইন্দ্রসেনা । [মুরলীর হাত ধরিয়া] মুরলী ! তুমি ভারি দুষ্টু ভাই !

তুমি ভারি মিছে কথা কও। তুমি বলেছিলে, হরি আমাদের দেখা দেবেন ; কিন্তু কৈ, তা তো দিলেন না ?

মুরলী। দেবেন ; হরি আমায় বলেছেন, তোমাদের নিশ্চয়ই দেখা দেবেন।

ইন্দ্রসেন। ক'দিন পরে ?

মুরলী। আরও কিছুদিন পরে। তোমাদের দেখা দেবার তরে হরি পাগল হ'য়ে উঠেছেন।

ইন্দ্রসেন। তবে কেন দেখা দিচ্ছেন না মুরলী ?

মুরলী। তোমাদের পরীক্ষা করছেন।

ইন্দ্রসেন। আমাদের কি পরীক্ষা করছেন ?

মুরলী। তাঁর দেখা দিতে দেয়ী হ'চ্ছে ব'লে তোমরা তাঁকে আর ডাক না ভুলে যাও, তাই তিনি পরীক্ষা করছেন।

ইন্দ্রসেন। তুমি হরিকে ব'লে মুরলী, আমরা কিছুতেই তাঁকে ভুলতে পারবো না। আমরা ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও হরির কথা স্বপ্ন দেখি।

ইন্দ্রসেন। আমরা যে তাঁকে ভালবাসি। ভালবাসলে কি তাকে ভোলা যায় মুরলী ?

মুরলী। তোমাদের সেই ভালবাসারই তিনি পরীক্ষা করছেন। তোমরা আরও ভাল ক'রে তাঁকে ডাকতে শেখ, আরও প্রাণ মন তাঁর পায়ে ঢেলে দাও, তা হ'লেই হরি এসে তোমাদের কোলে করবেন।

ইন্দ্রসেন। তুমি সত্য ক'রে বলছ, হরি আমাদের কোলে করবেন ?

মুরলী। হ্যাঁ ইন্দ্রসেনা ! আমি সত্যই বলছি।

ইন্দ্রসেন। তবে দান্না ! আজ থেকে আর আমরা রাতে ঘুমাবো না ; দিনরাত কেবল হরি হরি ব'লে ডাকবো।

মুরলী। [স্বগত] আহা, কি প্রাণের টান ! ইচ্ছা করছে, এখনি

এই ছদ্মবেশ ফেলে দিয়ে এদিগে কোলে তুলে নিই ; কিন্তু এত শীঘ্র তা পারছিলেন। আরও অনেক দিন এদিগে পরীক্ষা করতে হবে। বিপদের ভীষণ সাগরে ফেলে এদিগের ভক্তি-একাগ্রতার চরম দেখতে হবে ; তবে আত্মপ্রকাশ করবো—তবে কোলে তুলবো। [প্রকাশ্যে] তবে এস, এখন আমরা খেলা করি **সে** ।

গীত ।

মুরলী । আয় না তোরা আয় না আজি খেলা করি ভাই !

তোদের সাথে খেলবো ব'লে এসেছি রে তাই ।

ইন্দ্রসেন, } খেলা না ভাই সেই খেলা, যাতে ভোলে চিকণকালা,
ইন্দ্রসেনা । }

মুরলী । সেই খেলাই তো সেবা খেলা, জ্বের খেলায় সুখ কিছু নাই ॥

ইন্দ্রসেন, } রাখাল সনে গোপাল সাজে, খেলছে খেলা গোলোক মাঝে,
ইন্দ্রসেনা । }

মুরলী । সে তার নিত্যধামের নিত্যখেলা বামে বিনোদিনী রাই ।

ইন্দ্রসেন, } আবার বিপিনে বিনোদ খেলা, গলে দোলে বনমালা,
ইন্দ্রসেনা । }

মুরলী । তার প্রেমের লীলা প্রেমের খেলা,

সে যে প্রেমে বাঁধা প্রেমের কানাই ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

পুকুরঘাটের পথ ।

কলসীকক্ষে ও গামছাস্কন্ধে নাগরিকাগণের প্রার্থনা ।

সকলে ।—

গীত ।

আয় লো আয় পুকুরঘাটে জল আনতে যাই ।
হৃষী মামা বসলো পাটে গগনে আর বেলা নাই ॥
কেমন ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ছে পাখীকুল,
ধীর সমীরে ধীরে ধীরে ঢুলছে ফোটা ফুল,
আকুল হ'য়ে ফুলের পানে ছুটছে অলি দেখ না ভাই ।
ফুলকলি সব পড়ছে চলি লোহাগমাথা গায়,
নবীন লতা জড়িয়ে কেমন আছে লো শাখায়,
স্বাসমাথা বাতাসে প্রাণ দীতল করি চল না ভাই ॥

১ম নাগ । আ-ম'রে যাই, দেখ্ লো সবাই, “বিনির” চল্‌বার ঢং ।

যেন হাওয়ার সঙ্গে, সঙ্গে সঙ্গে উড়ে চল্‌লো সং ॥

২য় নাগ । ওলো ! সাধ ক'রে কি চল্‌ছে বিনি অমন তাড়াতাড়ি ।

ওর সাত রাজার ধন প্রাণের রতন এসেছে আজ বাড়ী ॥

৩য় নাগ । দেখিস্ বিনি, হোঁচট খাবি, পথটা দেখে যাস্ ।

তোরই মাগিক তোরই থাক্‌বে কেন কচ্চিস্ ত্রাস ?

৪র্থ নাগ । আ-ম'লো যা, ভাই বুঝি লা মরছি আমি ত্রাসে ?

সাঁজের তারা চেয়ে দেখ্ না উঠলো যে আকাশে ।

সকোঁ এলো আঁধার হ'লো, কখন ঘাটে যাবি ?

যখন ভূতে এসে ধরবে ঠেসে, তখন মজা পাবি ॥

১ম নাগ । না হয় পেত্নী হ'য়ে ভূতের সাথে পীরিত ক'রে নেবো ।

তবু মোরা ঘাটে ব'সে গল্পগুজব করবো ॥

২য় নাগ । আর শুনেছিন্ রাজবাড়ীতে হ'চ্ছে কি কারখানা ?

আমাদের মিন্‌সে বল্লে রাজার রাজ্যি আর বুঝি থাকে না ॥

মিন্‌সে যে গো রাজবাড়ীতে ভাণ্ডারঘরে থাকে ।

তাই তো সেথার নিত্য নতুন খবর সে সব রাখে ॥

৩য় নাগ । হ্যাঁ লো হ্যাঁ, আমাদেরও কর্তী যে লো বাসন ধুতে যায় ।

তাই তারে যে সবাই ডেকে সকল কথা কয় ॥

সেও বলেছে, রাজবাড়ীতে হ'চ্ছে কি এক কাণ্ড ।

তাইতে না কি রাজ্যি এবার হবে লণ্ডভণ্ড ॥

৪র্থ নাগ । আমার মিন্‌সে সবার চেয়ে বেশী খবর রাখে ।

তার জাত-কুটুম্বর শালার ছেলের মামী সেথা থাকে ॥

শুনলেম না কি হাড়ের ভেঙ্কি হাড়ে কথা কয় ।

সেই হাড়েতে হারিয়ে রাজার কর্ছে রাজ্যি জয় ॥

১ম নাগ । তা নয় লো, তা নয় লো, আমি বল্ছি খাঁটি ।

হাড়ের মধ্যে ভূত ঢুকে লো কর্ছে রাজ্যি মাটি ॥

২য় নাগ । তা কেন লো, তা কেন লো, শোন না আমার কথা ।

এত বড় চোখ দুটো তার, আর ঐ আকাশ সমান মাথা ॥

দাঁতগুলো মুলোর মত কুলোর মত কান ।

পাছে যারে থাকে তারে কারও নাইকো ভ্রাণ ॥

৩য় নাগ । শোন না বলি আমি জানি সবার চাইতে ভাল ।

নরসিঙ্গি ফিরে আবার সেথায় নাকি এলো ॥

৪র্থ নাগ । এমন সোণার রাজ্য ছিল মোদের গেল আশান হ'য়ে ।
চল না এখন জলে নাবি জলের কলসী নিয়ে ॥

সকলে ।—

গীত ।

ছল ছল ছল উছল উছল ঐ কালো জল ।
ছুটছে লহর দেখ না কেমন চল চল চল ॥
ভাঙ্গা ভাঙ্গা ডেউয়ের গারে রাঙা মেঘের ছবি আঁকা,
প্রাণে প্রাণে মিশে আছে কত ভালবাসা মাথা,
কলসীবুকে মনের স্বখে, চল না জলে সাতার দিবি চল ॥
[গীতান্তে সকলের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য ।

অন্তঃপুর-পথ ।

অগ্রে দময়ন্তী, পশ্চাৎ মন্ত্রী ও রণজিৎসিংহের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । নইলে যে সব যায় মা ।
দময়ন্তী । যাবার সময় যদি হ'য়ে থাকে, তা হ'লে কে রক্ষা করতে
পারে মন্ত্রী ?
মন্ত্রী । সে রক্ষা করবার উপায়-স্বত্র এক মহারানীর হাতে আছে
ব'লেই তো এসেছি মা !

দময়ন্তী । ভুল বুঝেছ মন্ত্রী ! তাঁর কার্য কি তাঁর হ'তে আমি ভাল বুঝি ?

মন্ত্রী । বোঝবার দরকার আজ হয়েছে মা !

দময়ন্তী । তা যদি হ'য়ে থাকে, তেমন হুঁদীন যদি এসে থাকে, তা হ'লে তখন তোমার তুল্য মন্ত্রণা-বিশারদ সূমন্ত্রীর সূমন্ত্রণা হ'তেও কি এক জন অস্ত্রঃপুরবাসিনী সামান্য রমণীর মন্ত্রণা অধিক কার্যকরী হবে ব'লে মনে কর মন্ত্রী ?

মন্ত্রী । মা ! আজ সেই মন্ত্রীর মন্ত্রণা সামান্য তৃণের গায় শ্রোতে ভেসে গেছে । তাই তো মা আজ নিষধকুলেশ্বরী মহারানীর শরণাগত হয়েছি । ঐ দেখুন মাতঃ ! সেনাপতি রণজিৎসিংহ রুদ্ধবীৰ্য্য সর্পের মত নিকৃপাশ-ভাবে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করছে ।

রণজিৎ । মহারানী ! আজ ভাগ্যদোষে চক্রর সমক্ষে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ক্ষুদ্র পতঙ্গের পাপ চক্রাস্ত-জাল দর্শন ক'রেও তা ছিন্ন করতে পারছি না । সিংহ আজ সামান্য জম্বুকের ছুরভিসন্ধি বুঝতে পেরেও পিঞ্জরবন্ধের গায় নীরবে সহ ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছে । গৃহমধ্যে বিপ্লব-বীজের অঙ্কুরোদগম দেখতে পেয়েও উৎপাটন না ক'রে নিতান্ত জড়ের গায় স্বইচ্ছায় সেই মহা সর্বনাশকে যেন সাদরে আহ্বান ক'রে আনতে হ'চ্ছে । সাধ ক'রেই যেন আজ আমরা পতঙ্গের গায় প্রজ্জ্বলিত অনলের মধ্যে ঝাম্পপ্রদান করতে উত্তত হয়েছি । এ হ'তে আর কি পরিতাপের বিষয় আছে মা ?

দময়ন্তী । এ সব বিষয় কি তোমরা বেশ ক'রে মহারাজকে বুঝিয়ে দিয়েছ ?

মন্ত্রী । কাকে বুঝিয়ে দেবো মা ? মহারাজের কি এ সব বুঝতে কিছু বাকী আছে ? তিনি স্বচক্ষেই তো সব প্রত্যক্ষ করছেন, তথাপি যতদূর সাধ্য মহারাজকে বোঝাতে ক্রটি করি নাই । কিন্তু ফল কিছুই হয় নি ।

আমরা আজ্ঞাবহ ভৃত্যমাত্র ; সাধা কি যে মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করি মা !

দময়ন্তী । আচ্ছা ! অত্যাচার দ্বাতে মহারাজ কি কি পণ রেখে পরাস্ত হয়েছেন ?

মন্ত্রী । যে সকল দৃঢ় ভিত্তির উপর রাজ্যরূপ অট্টালিকা প্রতিষ্ঠিত, যে সকল শক্তির দ্বারা রাজ্যের লৌহ বর্ষ সুদৃঢ় এবং দুর্ভেদ্য, সেই সকলই আজ মহারাজ পণে বিসর্জন দিয়েছেন । ধনরত্ন, হস্তী, অশ্ব, দুর্গ, বন, অস্ত্রশস্ত্র, সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রমোদ-উদ্যান, এ সবই আজ বিপক্ষের করতলগত ।

দময়ন্তী । এ সকলই যখন মহারাজ পণে হারিয়ে ফেলেছেন, তখন আর কি উপায়ে সে সকল পুনরুদ্ধার হ'তে পারে মন্ত্রী ? কোন উপায় থাকলেও পুনরায় সে সব গ্রহণ করা তো ক্ষত্রিয়ধর্ম্মের অনুমোদিত নয় মন্ত্রী ! বিশেষতঃ মহারাজের চরিত্রের দৃঢ়তা সম্বন্ধে তোমাদের তো অজ্ঞাত কিছুই নাই ।

মন্ত্রী । সত্য কথা মাতঃ ! কিন্তু এ দ্যুত-ক্রীড়াতে তো সে ধর্ম্মের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই । আমরা বিশেষরূপে বিশ্বস্তসূত্রে জানতে পেরেছি যে, একমাত্র এই নিষধরাজ্য অধিকার করবার জন্যই পাপ ষড়যন্ত্রযোগে কোন ষাঙ্করের যাত্ৰমন্ত্রে গঠিত অক্ষপাশটী দ্বারাই রাজ-সহোদর পুঙ্কর এই পাপ ক্রীড়ায় ব্রতী হয়েছেন । নতুবা কি কেহ কখনও শুনেছে বা দেখেছে যে, অস্থিনির্ম্মিত পাশটী কখনো প্রতি দানপতনেই তার অভীষ্ট সংখ্যা প্রদান করে ? যদি বুঝতে পারতাম যে মহারাজের হস্তেও সেইভাবে পরিচালিত হ'চ্ছে, তা হ'লে না হয় সেরূপ সন্দেহ করবার কারণ থাকতো না । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে একটীবারও মহারাজকে তাঁর ইচ্ছামত দান প্রাপ্ত হ'তে দেখলাম না । সুতরাং যখন এই ব্যাপারেই প্রতিপক্ষের পাপ উদ্বেগ্ন বুঝতে পারা যাচ্ছে, তখন সেই পরাজিত বিষয়ের পুনরুদ্ধার করার অধর্ম্ম কি মহারাগী ?

রণজিৎ । আরও বিস্মিত হয়েছি, যে রাজ-সহোদর পুষ্কর মহারাজের নিকট এতদিন নিতান্ত বিনীতভাবে বিনয় ব্যবহার ক’রে এসেছেন, কিন্তু সেই ক্রীড়াস্থলে তাঁকে আজ বিশেষ নির্ভীক এবং উদ্ধতপ্রকৃতিসম্পন্ন ব’লেই বোধ হ’লো । তাঁর একটা নবীন বন্ধু তখন তাঁরই পার্শ্বে উপবিষ্ট ছিলেন ; আমি তাঁর মুখের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য ক’রে দেখেছি,—তাকে একজন পরম ধূর্ত এবং কূটনীতিপরায়ণ ব’লেই আমি ধারণা করেছি ।

দময়ন্তী । তা হ’লে কি তোমাদের বেশ ধারণা এবং বিশ্বাস যে, রাজ-সহোদর দেবর পুষ্কর কোন ছরভিসন্ধির বশবর্তী হ’য়েই এই দ্যাতে মহারাজকে আছত করেছেন ?

মন্ত্রী । আমারদের তো এ সম্বন্ধে আব কোন সংশয়ই নাই ।

দময়ন্তী । কেন, পুষ্করের একরূপ কন্সবার কাবণ ?

মন্ত্রী । কারণ এক রাজ্যলোভ ভিন্ন আর কি হ’তে পারে ?

দময়ন্তী । কৈ ! এত দিন এক দিনের জ্ঞাতও তো তার হৃদয়ে একরূপ কুটিলতার ছায়া দেখতে পাই নাই মন্ত্রী ?

মন্ত্রী । এত দিন হয় তো কোন সুযোগ-সুবিধা না পেয়ে মনের ভাব সর্বসাধারণের নিকট হ’তে গুপ্তভাবে রেখে মৌখিক সরলতা দেখিয়ে এসেছেন ।

দময়ন্তী । তা হ’লে চন্দনেও হুর্গন্ধ, সুধাতেও বিষ, মাছুষেও প্রতারণা, পুষ্কর-হৃদয়েও ছরভিসন্ধি ? মন্ত্রী ! তা হ’লে এ সংসারে কাকে সরল শাস্ত্র সুহৃদ ব’লে বিশ্বাস করবো ?

মন্ত্রী । মহারাণী ! দেবী-হৃদয়ের কথা ঐরূপই বটে । কিন্তু এই সংসার-রঙ্গমঞ্চে মানবের হৃদয়-রূপ যবনিকার অন্তরালে যে কত পাপ দৃষ্টির এইভাবে অভিনয় হ’চ্ছে, তার অস্ত্র নাই । কত সুধাভাণ্ডের অভ্যন্তর-ভাগ যে বিষম হল্যহলে পরিপূর্ণ, তা কে জানতে পেরে থাকে ? কত

সুকোমল কুসুমের মধ্যে যে কত অদৃশ কীটরাশিতে পরিপূর্ণ, তা কে দেখতে পেয়ে থাকে ? মাগো ! ঐশ্বর্য্য-পিপাসা এবং রাজস্ব-লালসা যার হৃদয়ে একবার প্রবেশ করতে পেরেছে, তার হৃদয় কখনও হিংসা-দ্বেষে কলুষিত না হ'য়ে থাকতে পারে না। স্নেহ-মমতা, দয়া-মায়ী প্রভৃতি স্বর্গীয় বৃত্তিগুলি তখন সেই হিংসা-কলুষিত হৃদয় হ'তে একে একে ঈভূত হ'য়ে যায়। তখন তাতে আর হিংস্রক পশুতে কোনও প্রভেদ থাকে না। তখন সে তার ভীষণ লেলিহান্ রসনা বহির্গত ক'রে পাপ বাসনা রূপ রুধিরের রসাস্বাদন জন্ত সর্ব্বদা উন্মত্তের তায় জ্ঞানশূন্য হ'য়ে ওঠে। যেখানে যত বিশ্বাস, সেইখানেই তার প্রতিদানে তত ঘোরতর বিশ্বাস-ঘাতকতার সৃষ্টি। যেখানে যত সরলতা, সেইখানেই তার বিনিময়ে তত ভীষণ কোটিল্যময় ষড়যন্ত্রের উৎপত্তি। জানি না বিধাতঃ ! তুমি তোমার সংসার রচনাকে বিসদৃশভাবে পূর্ণ ক'রে রেখেছ কেন ?

দময়ন্তী। এ সম্বন্ধে দেবর পুরুরের সহিত কোন আলোচনা ক'রে যদি দেখি, তা হ'লে কিরূপ হয় ?

রণজিৎ। তাতে সূফলের পরিবর্তে কুফলই ফল্‌বার সম্ভাবনা। কেন না, তাঁর যখন রাজ্যালোভের আশাতেই এই দ্যুত-ক্রীড়ার আয়োজন, তখন কোনরূপেই মহারাণীর অনুকূল উত্তর প্রদান করবেন না। এরূপ ক্ষেত্রে মহারাণীকে তাঁর সঙ্গে কোন আলোচনা করতে দেখলে আমরা বিশেষ গ্লানি মনে করবো।

দময়ন্তী। সবই বুঝতে পাচ্ছি সেনাপতি ! কিন্তু সাগর-নিমগ্ন ব্যক্তির তায় কোন দিকেই যে কুল দেখতে পাচ্ছি না। আচ্ছা ! পুরুরের প্রতি মহারাজের ধারণা কিরূপ, তা কিছু বুঝতে পেরেছ ?

রণজিৎ। না, তিনি আমাদের নিকট সে বিষয়ে কিছুই স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন নি মা !

দময়ন্তী। সেই দ্যুত-ক্ৰীড়ার পর হ'তে আর মহারাজ আমাকে দেখা দেন নি। বোধ হয় তিনি বিশেষ লজ্জিত হ'য়েই আমাকে দেখা দিতে ইতস্ততঃ করছেন। তাঁর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হ'লে তাঁর মনের ভাব বুঝে তবে যা কর্তব্য হয় করা যেতো।

রণজিৎ। হাঁ মা! আমরা সেই জগুই মহারানীর নিকটে এসেছি। অস্ত্র রাজ্যের মধ্যেই যাতে মহারাজের মতি পরিবর্তিত হয়, তাই এখন মহারানীর একমাত্র কর্তব্য; নতুবা রাজি প্রভাতে পুনরায় ক্ৰীড়ারস্ত হবে।

দময়ন্তী। আবার ক্ৰীড়ারস্ত কি সেনাপতি?

রণজিৎ। হাঁ মা! অত্যাচার ক্ৰীড়া শেষ হ'লে মহারাজ পুনরায় ক্ৰীড়া করবেন ব'লে প্রতিশ্রুত হয়েছেন।

দময়ন্তী। তাই তো মন্ত্রী, তাই তো সেনাপতি, আমি তো মহারাজের এইরূপ পরিবর্তনে বিশেষ বিস্মিতা এবং শঙ্কিতা হ'চ্ছি। মহারাজ তো একপ্রভাবে আর কখনও দ্যুতে আশক্তি প্রদর্শন করেন নি। ভাব যে কিছুই বুঝতে পারছি না!

মন্ত্রী। আমরাও তা পারি নাই মা! মহারাজকে সেভাবে ক্ৰীড়াতে আশক্ত দেখে আমার বোধ হয়েছিল যে, নিশ্চয়ই কোনও যাত্নকরের মন্ত্র-শক্তি মহারাজের হৃদয়ের উপর শক্তি সঞ্চারিত ক'রে মহারাজকে যেন পরিবর্তিত ক'রে ফেলেছে।

দময়ন্তী। হায় মন্ত্রী! নিয়তির সেই অমোঘ বাণী এতদিনে বুঝি সত্য-রূপে পরিণত হয়।

মন্ত্রী। মহারানী! সে কথা বিস্মৃতা হ'য়ে এখন যাতে রাজ্য রক্ষা হয়, তার উপায় বিধান করুন, নতুবা যে নিষধ-রাজ্য ঘোর শ্মশানে পরিণত হয়।

[নেপথ্যে প্রজাগণ।]

প্রজাগণ। কোথায় মহারানী! বিপন্ন সন্তানগণকে রক্ষা করুন।

মন্ত্রী । ঐ শুভ্রন দেবী, রাজ্যবাসী প্রজাগণের কাতর ধ্বনি ! রাজ্য-বাসী প্রজাবৃন্দ অতৃষ্ণা শোচনীয় ঘটনা শ্রবণ ক'রে মহাভয়ে ভীত হ'য়ে দলে দলে এসে রাজদ্বারে সমবেত হয়েছে এবং মহারাণীর অভয় বাণী শোনবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে। আমাদের আশ্বাসপ্রদানে তারা নিশ্চিন্ত হ'তে পারে নি। অতএব জননী ! আজ যথার্থ জননীর কাজ করুন ; বিপন্ন পুত্রগণকে অভয় দানে আশ্বস্ত করুন। গৃহজাত শত্রু বাতে আর অধিক শক্তিসম্পন্ন হ'তে না পারে, তারই ব্যবস্থা ক'রে নিষধ-রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ত্রায় রাজ্য রক্ষা করুন। পাপ দ্যুত হ'তে মহারাজকে নিবারিত ক'রে শাস্তিময় রাজ্যের অশান্তি আশঙ্কার কারণ নির্মূল-পূর্বক পুনরায় রাজ্যের শান্তিবিধান করুন। নতুবা যে পাপ-দ্যুতের করাল বদন শীঘ্রই সমস্ত রাজ্য গ্রাস ক'রে ফেলবে।

ধীরে ধীরে নলের প্রবেশ ।

নল । [প্রবেশপথ হইতে] কেন সমস্ত রাজ্য গ্রাস ক'রে ফেলবে মন্ত্রী ? আমি তো সমগ্র রাজ্য এখনও পণ রূপে ধার্য্য করি নাই। বরং আমি আগামী কল্য পুনরায় দ্যুতে জয়লাভ ক'রে আমার পরাজিত বিষয়ের পুনরুদ্ধার করবো।

[মন্ত্রী ও সেনাপতি কর্তৃক নলকে অভিবাদন]

দময়ন্তী । আবার দ্যুত-ক্রীড়া মহারাজ ?

নল । হাঁ, আবার দ্যুত-ক্রীড়া মহিষী ! নতুবা পরাজিত বিষয়ের পুনরুদ্ধার কিরূপে করবো ?

দময়ন্তী । দ্যুতে পুনরায় যে জয়লাভ করতে পারবেন, তার কি কোনও স্থিরতা আছে ?

নল । অস্থিরতাই বা কি আছে মহিষী ?

দময়ন্তী। অত্ৰকার দ্যতে তো একবারও জয়লাভ করতে পারেন নি।

নল। আজ পারি নাই ব'লে কালও যে পারবো না, তার কারণ কি আছে রাজ্ঞী ? বিশেষতঃ অত্ৰ আমার চিত্ত স্থির ছিল না ; তাই বারংবার পরাজিত হয়েছি।

দময়ন্তী। আর কালও যদি দৈবাৎ মহারাজকে পরাজিত হ'তে হয়, তা হ'লে ভাবুন দেখি, আরও কি সৰ্বনাশ ঘটতে পারে ?

নল। তাও অসম্ভব নয় সতী ! কিন্তু এ ভিন্ন তো অত্ৰ কোনও উপায়ে কোষাগার, অস্থালয় প্রভৃতির পুনরধিকার করতে পারবো না।

দময়ন্তী। কেন মহারাজ ! আর কি কোনও উপায় নাই ?

নল। আছে, এক ক্রীড়াতে পরাজয় অস্বীকার করা। সেরূপ অত্ৰায় অধর্ম পন্থার অনুসরণ করা বোধ হয় বিদর্ভহুহিতা নিষেধেয়ৱী দময়ন্তীরও অনুমোদিত হবে না।

দময়ন্তী। মহারাজ ! আপনি যেরূপভাবে দ্যতে পরাজিত হয়েছেন, সেরূপ দ্যত-ক্রীড়াতে ধর্মের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। সে দ্যত যে প্রতিপক্ষের পাপ লালসা পূর্ণ করবার একটা বড়যন্ত্র-কৌশল ভিন্ন অত্ৰ কিছুই নয়।

নল। তাই যদি হয়, তা হ'লেই বা সে বিচার করবার অধিকার আমার কি আছে ?

দময়ন্তী। কেন, আপনি রাজা, ইচ্ছা করলেই পাপের প্রশ্রয়প্রদান না করতেও পারেন।

নল। হাঁ মহিষী ! পাপের প্রশ্রয়প্রদান না ক'রে বরং পাপের উচ্ছেদ-সাধনই রাজ-ধর্ম ; সে কথা সহস্রবার স্বীকার করি। কিন্তু সূক্ষ্মভাবে পর্যালোচনা করতে গেলে, এই দ্যত-ক্রীড়া যে পুরুষের পাপ ছরভিসন্ধিরই একমাত্র নিঃসন্দেহ পরিচায়ক, তারও তো কোন স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া

যাচ্ছে না। কেবল আমরাই আমাদের স্বার্থহানি জনিত অমৃতপ্ত হৃদয়ের একটা দুর্দমনীয় বেগ দ্বারা পরিচালিত হয়ে এইরূপ অমূলক কল্পনার কাজল চক্ষে লেপন করে পুরুরের উদ্দেশ্যকে আজ বিকৃতভাবে পরিদর্শন করছি। এরূপ স্থলে কি করা কর্তব্য, বল দেখি রাজা? মন্ত্রী! সেনাপতি! তোমরাই বা এরূপ স্থলে কি স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে ইচ্ছা কর?

মন্ত্রী। মহারাজ! এ ক্ষেত্রে অধীনের এইমাত্র বক্তব্য যে, আপনি যে দ্যুত-ক্রীড়াতে প্রতিপক্ষের পাপ উদ্দেশ্যের যথার্থতা সম্বন্ধে কোনও নিশ্চিত কারণ দেখতে পাচ্ছেন না, আমরা কিন্তু তার যথার্থতা সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহান হ'তে পারি নাই। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে, এই অন্ধ-ক্রীড়া কেবল কূটনীতি পরিচালিত কুটিল ব্যক্তির কূটবুদ্ধিসম্বৃত একটা কূট কৌশল ভিন্ন অণ্ড কিছুই নয়।

নল। কিসে তোমরা এরূপ বিশ্বাসকে স্থির ব'লে স্থির ক'রে রেখেছ? কোন উপযুক্ত প্রমাণ আছে বলতে পার?

মন্ত্রী। মহারাজ! প্রমাণ আছে বই কি! প্রথমতঃ ঐ পাশটা তিন খানির সম্বন্ধেই বিশেষ সন্দেহ আছে। কারণ কোন গুপ্ত কৌশলপূর্ণ পাশটা না হ'লে কখনই সে ওরূপ প্রতিপক্ষের ইচ্ছামত অব্যর্থ দান প্রদর্শন করতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ সেই বিশেষ ক্ষেপার প্রত্যেক বাক্য পর্যালোচনা করলে আমাদের বিশ্বাস সম্বন্ধে কোন সংশয়ই থাকে না। আর তৃতীয় সেই নিয়তির অব্যর্থ বানী যে গৃহমধ্যে কাল-সর্প জন্মগ্রহণ করেছে, এ কথা তো মহারাজের মুখেই আমরা শ্রুত হয়েছি।

নল। মন্ত্রী! তুমি যে কয়েকটা কারণ প্রদর্শন করলে, তার কোনটিকেই তো প্রত্যক্ষ কারণ ব'লে প্রমাণিত করতে পারবে না। প্রথমতঃ পাশটা সম্বন্ধে যে কৌশলের কথা বললে, সে তো তোমাদের এক

অনুমান ভিন্ন অল্প কোনও পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত করা যেতে পারে না। দ্বিতীয় কারণ বিশেষ ক্ষেপার কথায় বিশ্বাস, সেও তো সেই উন্নত প্রলাপ ব'লেই লোকের নিকট উপেক্ষণীয় ব'লে প্রতিপন্ন হবে। আর তৃতীয় কারণ নিয়তির বাক্য; কিন্তু নিয়তি তো কোন ব্যক্তি বিশেষকে নিশ্চিত ক'রে গৃহশত্রুর কথা উল্লেখ করে নাই। তা হ'লে সেরূপ গৃহশত্রু পুঙ্করকেই বা স্থির করা যেতে পারে কিরূপে? সুতরাং বল দেখি মন্ত্রী! তবে কেমন ক'রে কোন সন্দেহ দ্বারা পুঙ্করের এই দ্যুত-ক্রীড়াকে আমি অধর্ম-প্রণোদিত ব'লে মনে করবো? বিশেষতঃ অল্প কেহ নয়, পুঙ্কর—আমার সহোদর ভ্রাতা। এক মাতৃস্তন পানে আমরা উভয়েই বর্জিত হয়েছি। এতদিন যখন তার সম্বন্ধে কোন সন্দেহের কারণ দেখতে পাই নাই, তখন আজ তার প্রতি সহসা একরূপ সন্দেহ স্থাপন করা কি আমাদের উচিত?

রণজিৎ। মহারাজ! সকল কার্যই প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা নির্ণয় করা সম্ভব হয় না। বিশেষতঃ যাদের উদ্দেশ্যই হ'লো কৌশলে কার্যোদ্ধার করা, তাদের কোন কার্যই প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিষয়ীভূত হয় না। তর্ক যুক্তি দ্বারা সে কার্যের দোষ আবিষ্কার করা অনেক সময়ে সম্ভব হয় না বটে, কিন্তু সেরূপ কার্য দেখলে সকলেই বেশ সহজে বুঝতে পারে যে এর মধ্যে কোনও গুঢ় উদ্দেশ্য নিহিত আছে। এ সম্বন্ধে অন্তঃকরণের প্রতিই একমাত্র প্রকৃষ্ট প্রমাণ। নতুবা এই দ্যুত-ক্রীড়া দর্শনে বা শ্রবণে কি নগরবাসী কি জনপদবাসী, সকলেই বিশেষ অমঙ্গল চিন্তা ক'রে বিশেষ বিচলিত হ'য়ে রাজদ্বারে ছুটে আসবে কেন?

[নেপথ্যে] কোথায় মহারাজ, কোথায় মা মহারানী, ভীত প্রজাগণকে অভয় দান করুন।

রণজিৎ। ঐ শুভ্র মহারাজ, তাদের আর্তনাদ। এ সম্বন্ধে সকলেই

ধারণা করেছে যে, এ খেলার উদ্দেশ্যই মহারাজকে রাজ্যচ্যুত করান।
হে প্রজারঞ্জন নরনাথ ! এখন প্রজাবৃন্দের আশঙ্কা দূর ক'রে রাজ-কর্তব্য
পালন করুন, এই আমাদের কাতর প্রার্থনা—এই আমাদের প্রাণের
বাসনা ।

নল। আচ্ছা, মন্ত্রী ! সেনাপতি ! তোমাদের কথাই যদি স্বীকার
ক'রে পুঙ্করকে আমার গৃহশত্রু ব'লেই ধারণা করি, তা হ'লেই বা তার
নিকট হ'তে পরাজিত বিষয়ের পুনরুদ্ধার করা কিরূপে সম্ভবে ? তোমরা
বোধ হয় বলতে চাও যে, পরাজয় অস্বীকার কিম্বা বলপ্রকাশের দ্বারা নষ্ট
বিষয়ের পুনরুদ্ধার সাধন করা কর্তব্য ?

মন্ত্রী। শঠের সঙ্গে শঠতা অবলম্বনে রাজনীতি-শাস্ত্র অনুসারে কোনও
অনাচার বা অধর্ম হ'তে পারে না ।

নল। সেরূপ শাস্ত্রকে যদি নীতিশাস্ত্র বলে, তা হ'লে অনীতিশাস্ত্র
কাকে বলবে ? একজন চুরী করেছে ব'লে তাকে দমন করতে যদি
আবার গৃহস্থকেও তার গৃহে চুরী করতে হয়, তা হ'লে বিচারস্থলে উভয়ই
কি চোর ব'লে প্রতিপন্ন হয় না ? পুঙ্কর যদি বাস্তবিকই আমার সঙ্গে
শঠতা ক'রে থাকে, তা হ'লে আমাকেও কি তার সঙ্গে শঠতাচরণ করতে
বল ? ছিঃ মন্ত্রী ! এরূপ মন্তব্যকে নল অন্তরের সহিত ঘৃণা করে ।

মন্ত্রী। উপস্থিত ক্ষেত্রে এ ভিন্ন আর রাজ্যরক্ষার উপায় কি আছে
মহারাজ ? এক দিকে রাজ্যরক্ষা, অত্র দিকে শঠের সহিত শঠতা-ব্যবহার,
এর কোনটী অবলম্বনীয় নরনাথ ? সামান্য দূতে পরাজয় অস্বীকার ক'রে
যদি রাজ্যের বিশেষ কোন মঙ্গলসাধন হয় এবং প্রজাকুল আশ্বস্ত হয়, তা
হ'লে কি সেই অস্বীকার করা কি এখন কর্তব্য ব'লে স্বীকার করবেন না ?

নল। না মন্ত্রী ! কিছুতেই আমি তাকে কর্তব্য ব'লে স্বীকার
করতে পারবো না । অত্যাঘ পছার আশ্রয়ে যে কোন মঙ্গল বা ত্রাণ-

কার্য সম্পাদিত হ'তে পারে, এরূপ বিশ্বাস করতে আমি কখনই সাহসী নই ; আর যদি তাও সম্ভব হয়, তা হ'লে অন্ততঃ আমার দ্বারা যে সেরূপ কার্য সম্পন্ন হবে, এরূপ আশা কেহই যেন মনে না করেন। আমার রাজ্যের অবস্থা যদি এতদূরই শোচনীয় হ'য়ে থাকে যে, অস্ত্রায় অসঙ্গত পদ্ধতির আশ্রয় না নিলে সে রাজ্যের অশান্তি-আশঙ্কা দূরীভূত হবে না, তা হ'লে মন্ত্রা ! আমার মতে তেমন পাপ-রাজ্য যত শীঘ্র ধ্বংসগর্ভে পতিত হয়, সেই আমার বাঞ্ছনীয়। এ সম্বন্ধে তোমাদের মহারাণীরই বা কি মত, জানতে পার।

দময়ন্তী। দাসীর আবার স্বতন্ত্র মত কি হবে মহারাজ ? মহারাজ যে কার্যকে সং ব'লে ধারণা করবেন, দাসী কি তাতে অন্তমত করবে ? বিশেষতঃ আমি হীনবুদ্ধি নারী, রাজনীতির সূক্ষ্ম মীমাংসা আমি কি বুঝবো ? সামান্য অমঙ্গলের কারণ দেখলেই বিচলিত হ'য়ে পড়ি। আজ শরণাগত কাতর প্রজাগণের আর্তনাদ শ্রবণ ক'রে এবং দ্যুতে মহারাজ পরাজিত হয়েছেন জানতে পেরে পাগল হ'য়ে উঠেছি। আর নিয়তির সেই ভীষণ বাণী এই সঙ্গে মনের মধ্যে আন্দোলিত হ'য়ে আমাকে যেন আরও শঙ্কিতা ক'রে তুলেছে। তাই বলছি মহারাজ। তাই বলছি নরনাথ ! যাতে সব দিকে রক্ষা হয়, যাতে রাজ্যে কোনও অমঙ্গল অশান্তির উৎপত্তি না হয়, যাতে কাতর প্রজাগণ মহারাজের জয় ঘোষণা ক'রে আনন্দে ভগবানের নিকট মহারাজের মঙ্গলকামনা করে, তাই কেবল দাসীর প্রার্থনা—তাই কেবল দাসীর কামনা।

নল। প্রজাবৎসলা রাণীর উপযুক্ত কথাই বটে। কিন্তু দময়ন্তী ! আমি তো রাজ্যবাসী প্রজাগণের কিম্বা এ রাজ্যের কোন বিশেষ অমঙ্গল দেখতে পাচ্ছি না, তবে সকলের এত উদ্বেগ বা বিচলিত হবার কারণ কি ? সম্ভবতঃ দ্যুত-ক্রীড়া সম্বন্ধে নানারূপ অতিরঞ্জিত এবং অনিশ্চিত আশঙ্কা

রাজ্যবাসীগণের মনে আবির্ভূত হ'য়ে তাদিগে একরূপ ভীত-ত্রস্থ ক'রে তুলেছে । আবার কলাই যখন দ্যুতে পুনঃ জয়লাভ কর্বো, তখন সকলকেই পুনরায় প্রফুল্ল দেখতে পাবে ।

দময়ন্তী । মহারাজ ! দ্যুতের নাম শুন্লেই যে প্রাণ কেঁদে ওঠে আমার ।

নল । তার কারণ আর কিছু নয়, অদ্ভুত আমি পরাজিত হয়েছি ব'লে । নতুবা যদি জয়লাভ করতে পারতাম, তা হ'লে বোধ হয় দময়ন্তী ! তুমি আজ দ্যুতের নাম শুনে অমন শিউরে উঠতে না ।

দময়ন্তী । জয়লাভের নিশ্চিন্ত আশা নাই ব'লেই তো দ্যুতের নাম শুনে শিউরে উঠছি নাথ !

নল । কিন্তু ফিরবার আর উপায় নাই প্রিয়ে ! আমি যখন প্রতিশ্রুত হ'য়ে এসেছি, তখন আর তার প্রত্যাহার করা আমার অসম্ভব ।

দময়ন্তী । যদি আজও আবার—

নল । হেরে যাই, কেমন—এই আশঙ্কা করছ তো ? কিন্তু তা ব'লে কি বাক্য লজ্জন ক'রে মিথ্যাবাদী নাম ক্রয় করি, এইরূপ কি তোমাদের ইচ্ছা এবং তাতে কি তোমরা যথার্থ সন্তোষ লাভ করতে পারবে, বল তো ?

দময়ন্তী । না—তাও পারবো না মহারাজ ! কিন্তু—

নল । তবে আর কিন্তু কি আছে প্রিয়ে ? যদি নিতান্তই পুনরায় আমাকে পরাস্ত হ'তেই হয়, তা হ'লেই বা কি করা যাবে ? সেরূপ চিন্তা ক'রে কাজ করতে গেলে তো আমাকে কোনও যুদ্ধে পর্যন্ত অস্ত্র ধারণ করতে হয় না । কারণ যুদ্ধে জয়লাভ করা না করাও অনিশ্চিত ভবিষ্যতের হাতে । প্রতি কার্য্যেই যে আমাকে জয়ী হ'তে হবে, এমন অদৃষ্ট কি একজনে কখনো লাভ করতে পারে ? উত্থান-পতন, ষাট-প্রতিষাট, সম্পদ-বিপদ এই সকল যে সংসারের অপরিবর্তনীয় নিয়ম ।

সেই নিয়ম-চক্রের ঘূর্ণনে মানুষ মাত্রকেই ঘূর্ণিত হ'তে হয়। সংসারে ধারাবাহিক নিত্য স্ত্রুথের আশা করা মানুষের বিড়ম্বনা মাত্র। নিয়তির সেই অমোঘ বাণী যদি সফল হবার সময় আমাদের হ'রে থাকে, তা হ'লে হয় তো এই দ্যুত-ক্রীড়ায় তার প্রধান সূত্র-স্বরূপ আরম্ভ হয়েছে। ক্ষত্রিয় ধর্ম্মান্তসারে আমিও সেই ক্রীড়া করতে অবশ্য বাধ্য হয়েছি। এখন যদি পরাজয় হয় এবং সেই পরাজয়ের ফলে সর্বস্ব যায়, তা হ'লে মনে করবো যে সেই নিয়তির বাক্যই মহাসত্যে পরিণত হ'লো। এ ভিন্ন আর ভাববার কি আছে বল ? ধর্ম্ম প্রতিপালন ক'রে যদি আমাকে আজ রাজ্য-ভ্রষ্ট হ'য়ে বনবাসী হ'তেও হয়, তা হ'লে সেই দুঃখের মধ্যে, সেই কষ্টের মধ্যে পতিত হ'য়েও তখনো যে আমি ধর্ম্মভ্রষ্ট হয় নি ব'লে এক পরমানন্দ উপভোগ করবো, তার বিনিময়ে সামান্য রাজ্যভোগ জনিত যে আনন্দ, সে অতি তুচ্ছ—অতি হেয় !

নেপথ্যে রাজলক্ষ্মী।

রাজলক্ষ্মী।—

গীত।

কি বোঝে অবশেষে মোরে তাজ নৃপমণি।

কেন দুঃখের সাগরে ভাসালে আমারে বল ওহে শূনি ॥

নল। শুন সবে, কে রমণী ঐ—

মোরে লক্ষ্য করি কাঁদে অন্তরালে ?

রাজলক্ষ্মী।—

পূর্ব গীতাংশ।

আমি কমলা অচলা হ'রে ছিন্ত তব আবাসে,

কত মনের হরষে সধা ছিন্ত তব সহবাসে,

এবে সে সখ কুরাল, বিবানে ঘিরিল, হইল গো আমি কাঙ্গালিনী ।

মন্ত্রী । ও যে স্বয়ং না কমলার করুণ বিদায়-গীতি মহারাজ !

নল । হাঁ মন্ত্রী ! রাজলক্ষ্মীর বিদায়-সঙ্গীতই বটে । কিন্তু কৈ, আমি তো রাজলক্ষ্মীকে ত্যাগ করতে ইচ্ছা করি নি !

রাজলক্ষ্মী ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

পণে হারিলে আজি যে ধন-রত্ন-ভাণ্ডার,

ছিল যে তাহাতে আমারি অধিকার,

ছিল বার নাই তার হ'লো অধিকার তাই কাদিছে পরাগি ।

দময়ন্তী । হায় মহারাজ ! যখন রাজলক্ষ্মী চঞ্চলা হয়েছেন, তখন রাজ্যের কি দশা ঘটবে, তা কি আর বুঝতে বাকী থাকছে ।

নল । কি করবো তার ? দ্যুতে পণ রেখে ক্ষত্রিয়-ধর্ম রক্ষা করেছি, অধর্ম কিছই করি নাই ।

• রাজলক্ষ্মী ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

তবে চলিলাম—চলিলাম তব গৃহ ছাড়িয়া,

বড় দুখে আঁখিতে আজি হে ভাসিয়া,

কাদালে কাদিবে ভাসালে ভাসিবে

তাজিলে ত্যজিবে এই সুখের রাজধানী ॥

মন্ত্রী । [করঘোড়ে] মহারাজ !

নল । আর কেন মন্ত্রী, উপায় নাই । ক্ষত্রিয়ের অঙ্গীকার বিচলি চ করতে পারবে না !

রণজিৎ । [করঘোড়ে] একটি কথা রাখুন মহারাজ !

নল । সম্ভব হ'লে রাখতাম রণজিৎ !

চতুর্থ দৃশ্য ।]

দময়ন্তী

দময়ন্তী ।

[পদধারণ করিয়া]

প্রাণেশ্বর ! ধরি ছুটি পায় ।

নল ।

নিরুপায় !

গেছে সে দময় রাণী,

নিয়তির বাণী কখনই হবে না অত্যাধা ।

বৃথা চিন্তা ত্যজি,

পূর্ব হ'তে থাক প্রিয়ে হইয়ে প্রস্তুত ।

যাও মন্ত্রী, সেনাপতি, করগে বিশ্রাম ।

দময়ন্তী ! চল কক্ষে লভিব বিরাম ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

পুঙ্কর ও গুণাকরের প্রবেশ ।

পুঙ্কর । আজ আমার শেষ আশা ; আজ যদি খেলা নির্বিশেষে শেষ করতে পারি, তবেই শেষ বজায় থাকে বন্ধু ! মনের মধ্যে আজ কত রকমই তোলপাড় করছে, তা আর তোমায় কি বলবো গুণাকর !

গুণাকর । কোনও চিন্তা নাই পুঙ্কর ! নিশ্চয়ই আশা পূর্ণ হবে । তবে একটা কথা পূর্বেই ব'লে রাখি, যে ভাবেই হোক, খেলা কিন্তু আজ শেষ করা চাই ।

পুঙ্কর । নিশ্চয়ই, আজ আর শেষ না ক'রে কিছুতেই ছাড়বো না ।

গুণাকর । একটা ভয়, সেই বিশেষ পাগলাটা আজ আবার এসে উপস্থিত না হয় ।

পুঙ্কর । আজ আর সে ব্যাটা আসছে না । নিশ্চয়ই সে রাজ্য ছেড়ে চ'লে গেছে । নতুবা গত রাত্রিতে তাকে নিঃশেষ করবো ব'লে গুপ্ত ছুরিকাহস্তে তাকে কত অত্যাচার করলাম, কিন্তু কোন স্থানেই তার অস্তিত্বের গন্ধটুকু পর্যন্ত খুঁজে পেলাম না । বোধ হয় আমাদের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে প্রাণের ভয়ে পূর্বেই পলায়ন করেছে ।

গুণাকর । ক'রে থাকে তো ভাগই হয় ।

পুঙ্কর । আর এলেও তাকে আর এখন কোনও ভয় করিনে ।

রাজ্যের প্রধান বল যে সব, সে সমস্তই যখন এখন আমার অধিকারে এসেছে, তখন বন্ধু ! আর কাকেও ভয় করি না ।

শুণাকর । আর একটা কথা ব'লে রাখি ; আজ যখন রাজা পণে পরাজিত হ'য়ে সর্বস্ব হ'তে বঞ্চিত হবে, তখন যেন তাকে আর মুহূর্তকালও এ রাজ্যে বিশ্রাম করতে দিও না বন্ধু !

পুষ্কর । সে আর বলতে ; তখনি অমনি স্পষ্টাক্ষরে মুখের উপর বলে দেবো যে, এখনি এই নগর ছেড়ে প্রস্থান কর । শুধু নগরই বা কেন, নিষধরাজ্যের কোন প্রজার কুটীরে পর্য্যন্ত যাতে রাজা দাঁড়াবার আশ্রয় না পায়, সে বন্দোবস্ত পর্য্যন্ত করতে হবে । কিন্তু—কিন্তু বন্ধু ! আমার সেই আশা, যে আশার আশাতেই এতদূর কাণ্ড ক'রে তোলা, সে কথা তো তোমাকে বলেইছি ; সে আশা পূর্ণ করবার উপায় কি ?

শুণাকর । দময়ন্তীকে চাই তো ? তার জন্ত চিন্তা কি, ভাবনা কেন ? তোমার হ'য়েই ব'সে আছে ।

পুষ্কর । যদি রাজার সঙ্গে সঙ্গে চ'লে যায়, তা হ'লে ?

শুণাকর । সে কি এতদূর বোকা মেয়েমানুষ যে, এমন রাজ্যস্বত্ব পরিত্যাগ ক'রে রাজার সম্বন্ধে সাথে বনে বনে ফলমূল খেয়ে ঘুরে বেড়াতে যাবে ?

পুষ্কর । যদি সে যায়, তা হ'লে তো আর আশাপূর্ণ হবে না বন্ধু !

শুণাকর । তা হ'লে তারও উপায় করতে হবে । রাজার সঙ্গে বনবাসিনী হ'লেও আবার নূতন উপায় নূতন কৌশল বের ক'রে দময়ন্তীকে রাজার সঙ্গে হ'তে বিচ্যুত করতে হবে ।

পুষ্কর । আচ্ছা, আজ যদি কোন উপায়ে দময়ন্তীকে পণে পরাজয় ক'রে লাভ করা যায়, তা হ'লে কিন্তু বন্ধু ! নির্বিঘ্নে ল্যাঠা চুকে যাব, কারো কোনও টুং-শব্দটি করবার পথ থাকবে না ।

পুঙ্কর। রাজা যদি তাকে গণে ধার্য্য করে, তবে তো ? আচ্ছা দেখা যাক, খেলতে বসলে রাজার মতি-গতি কিরূপ থাকে ; সুবিধা বুঝলে তখন তুমি দমরস্তীকে পণ ধরতে বলবে ।

পুঙ্কর। ভর হয় কেবল সেই দু'টো মন্ত্রী সেনাপতিকে । দুটো যেন কালাস্তক বমের মত সামনে দাঁড়িয়ে থাকে ।

গুণাকর। হাঁ বন্ধু ! মনে রেখো, রাজ্যলাভ ক'রে সর্বপ্রথমে মন্ত্রী আর সেনাপতিকে কোশলে কারাবদ্ধ ক'রে রাখা । তাতেও যদি বলীভূত না হয়, তা হ'লে অবশেষে গুপ্তহত্যা । নতুবা ও দুটো স্বাধীনভাবে থাকলে সৈন্তসামন্তদিগকে করায়ত্ত করা কঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে । যাক, এখন চুপ কুর । ঐ যে রাজা মন্ত্রী ও সেনাপতির সঙ্গে সভাতে আসছে ।

অগ্রে নল, পশ্চাতে অধোমুখে মন্ত্রী ও

সেনাপতির প্রবেশ ।

পুঙ্কর। আশ্বিন মহারাজ ! আমরা অপেক্ষা ক'রে ব'সে আছি ।

নল। বিলম্ব না ক'রে ক্রীড়া আরম্ভ কর পুঙ্কর !

পুঙ্কর। এই যে সবই প্রস্তুত, আপনি এখন পণ ধার্য্য ক'রে বসলেই হয় ।

নল। আচ্ছা, অন্তকার প্রথম পণ আমার কেবল এই রাজধানী ভিন্ন আর সমগ্র রাজ্য ।

[মন্ত্রী ও সেনাপতির পরস্পর নিরীক্ষণ]

বিশে ক্ষেপার প্রবেশ ।

বিশে। আর না বিশে ছুটে আর,

খেলা বুঝি আর হয় ।

গুণাকর । [স্বগত] ঠিক এসে জুটেছে ব্যাটা । আমি যে কলি,
এ কথাটাও কি ব্যাটা জানতে পেরেছে ? সেইটী কেবল আমার ভয় ।

বিশে । দেখ না বিশে কিসে কি হয়—কিসে কি হয়,
দেখলেই তোকে শেয়ালগুলোর মুখ শুখিয়ে যায় ।

হ'লে কি হয়, হ'লে কি হয়, ফল হ'লো না বিশে,
সবই মাটি হ'লো রে তোর রাজা হারালো বিশে ।
এ সব ভগা শালার কারখানা রে ভগা শালার কারখা
নইলে কি বাঘের ঘরে শেয়াল এসে দেয় হানা ।

পুঙ্কর । তবে আরজ্ঞ করি ।

নল । হাঁ—কর । [ক্রীড়ারম্ভ]

মন্ত্রী । [জনান্তিকে] রণজিৎ !

প্রত্যেক মুহূর্তে যেন
শত বিপদের করাল মুরতি
দেখিতেছি সন্মুখে মোদের ।

রণজিৎ । কি করিতে পারি হায় !

ভাগ্যদোষে সহি বিড়ম্বনা ।

পুঙ্কর । [সানন্দে চীৎকার করিয়া]

হ'লো জয়—হ'লো জয়, হের মহারাজ !

নল । ভাগ্য তব সুপ্রসন্ন ভাই !

প্রতিবারে তাই এত কর জয়লাভ ।

বিশে । হাড়ের পাশ্চী কথা শোনে,

কে জানে কে কার গুণে ?

ভাগ্যগুণে কি যাহুর গুণে,

সে সব খণ্ডর বিশে জানে ।

৮৮

বনের মধ্যে ফুল্লুর ফাল্লুর বেদিন শুনেছি,
সেই দিন থেকেই খড়ি পেতে গুণে রেখেছি .
আর সেই দিন থেকেই শিয়ালগুলোর পেছু নিয়েছি
দিনরাত ধ'রে আড়ি পেতে সব দেখে বেড়াছি ।
কি বলবো যে বিশেষ ক্ষেপার ভেঙ্গেছে বিষ-দাঁত,
নইলে পরে শিয়ালগুলোয় কর্তাম কুপোকাৎ ।
আঁতের খপর দিয়ে গেলাম শুন্লে না কেউ কথা,
তবু কেন বিশেষ রে তোর এত মাথা-ব্যথা ?

মন্ত্রী

[স্বগত] হায় ! গেল রাজ্য গেল প্রজা,
তবু রাজা না মেলেন আঁখি,
না জানি কি পণ পুনঃ ধরেন আবার !
হাহাকার মাত্র সার মোদের এখন ।

পুষ্কর ।

ধর পণ পুনঃ মহারাজ !

নল ।

পণ পুনঃ মম রাজধানী ।

খেল স্বরা, বিলম্ব না সর ।

পুষ্কর ।

এই দানে মহারাজ !

লব তব রাজধানী । [দান প্রদান]

হের হের চমৎকার দান,

গেল রাজধানী রাজা, ধর অস্ত্র পণ ।

নল ।

এইবার রাজ-সিংহাসন ।

পুষ্কর ।

ভাল ভাল দেহ পাশ্চী দান ।

নল ।

[দান প্রদান]

পুষ্কর

হ'লো না—হ'লো না তব,

দিব দান, দেখ পুনঃ লভি সিংহাসন । [দান প্রদান]

ঠিক এবারো কচে বার দেখ মতিমান্ !
 গেল তব সিংহাসন, কি ধরিবে পণ ?
 নল এইবার কণ্ঠহার পণ,
 দেখি দানে জিনি কিম্বা হারি ! [দান প্রদান]
 পুষ্কর । নিষ্ফল নিষ্ফল দান এবারো রাজন্ !
 ফেলি দান দেখ চাহি সভাস্থ সকলে ।

[দান প্রদান]

হের হের খেলার কৌশলে
 ঠিক পণ-জুড়ী পড়ি রয়েছে আমার ।
 গেল কিন্তু গেল রাজা তব কণ্ঠহার !
 আর কিবা আছে ধরিবার ?
 থাকিলে ধরিতে পার কেন গুহু মুখ,
 ভাবিতে উচিৎ ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।
 রণজিৎ । [স্বগত] ওঃ ! অসহ—অসহ এই বিজ্রপ বচন !
 ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে করি নিষ্কাশিত অসি,
 কাটি মুণ্ড পার্শ্বপাশের পাড়ি ভূমিতলে,
 কিম্বা তীক্ষ্ণ বিধাত্ত ছুরিকা মুণ্ডিবদ্ধ করি,
 পাণ্ডুর পাপ বন্ধে আমূল করিয়া বিদ্ধ
 গিদ্ধ করি মনের বাসনা,—
 অথবা ঐ পাপ দেহ
 শতথণ্ডে করিয়া বিভক্ত,
 শৃগাল কুকুরদলে দিই উপহার ।
 কিন্তু—কিন্তু হায় !
 নাহি সাধ্য, বদ্ধ মম হস্ত পদবয় ;

নতুবা কি সম্মুখে আমার

পারে আজি মহারাজে করিতে বিক্রম ?

পুরুষ । কি মহারাজ ! একেবারে যে বাকরোধ ! পণ ধন্বার আর কিছু নাই বুঝি ? কেন, এখনও তো মস্তকে রাজমুকুট আছে ? ওটাই বা আর বাকী থাকে কেন ? শূণ্য সিংহাসনে আর রাজমুকুট মানায় না ।

নল । আচ্ছা ; পুরুষ ! শেষ পণ আমার রাজমুকুট । [মুকুট ধারণ]

মন্ত্রী ও সেনাপতি । করেন কি—করেন কি মহারাজ ! [উভয়ের বাধা দিতে উত্তোগ]

বিশে ।—[বাধা দিয়া]

গীত ।

ছিঃ-ছিঃ কি কর মহারাজ !

ও যে রাজার নিশান মাথার মুকুট

কারে খুলে দিতে বাচ্ছ আজ ?

ঘোর শত্রুর কাঁদে প'ড়ে হারালে হে সব,

কেন সাধ ক'রে হে নিজের বুকে নিজে হান্লে বাজ ?

কি ছিলে কি হ'তে বাচ্ছ ভাব না একবার মনে,

রাজা ছিলে ককির হ'লে, তবু কি হে একটু ভোমার পায় না লাজ ?

এখনও সময় আছে বাঁচতে যদি চাও,

তবে দূর ক'রে দাও শেরাল ছুটোর ক'রো না আর ব্যাজ ।

পুরুষ । আরে আরে উন্নত বাচাল !

আজ তোরে শিক্ষা দেবো আর । [অস্ত্র উত্তোলন]

[সন্তয়ে বিশের সেনাপতির নিকট গমন]

ব্রহ্মজিৎ । সাবধান ! স্পর্শ যদি কর কেশ,

নাহি তবে পরিজ্ঞাণ তব ।

[পুষ্করের সভয়ে উপবেশন]

গুণাকর । কেন বন্ধু, উন্নত প্রলাপে
ক্রুদ্ধ হ'য়ে ধর তীক্ষ্ণ অসি ?
স্থির হ'য়ে ভূপতির সনে
দ্যুতে পুনঃ দেহ মনোযোগ ।

মন্ত্রী । মন্ত্রীর এই শেষ প্রার্থনা মহারাজ ! রাজমুকুট পণ ধার্য্য
করবেন না মহারাজ ! রাজার শেষ চিহ্ন মুকুট মাত্র আছে, আর সবই
গেছে । তাই বলি, একবার আমাদের কাতর প্রার্থনার কর্ণপাত করুন ।

নল । মন্ত্রী ! বড় ছুঃখে আজ হাসালে । রাজ্য গেল, দুর্গ গেল,
কোষ গেল, অস্ত্র গেল, রাজসিংহাসন, রাজদণ্ড সবই যখন গেল, তখন আর
এই রাজমুকুট শিরে ধারণ ক'রে লোকের বিদ্রূপ-হাসি দর্শন করায় কি
লাভ আছে ? ভিক্ষুকের মস্তকে রাজমুকুট ! এ যে যথার্থই হস্তের
কথা । খেল ভাই পুষ্কর, খেল ; এই আমার রাজমুকুট শেষ পণ ।
পরে আর আমার পণ ধরবার অবশিষ্ট কিছুই নাই ।

পুষ্কর । বেশ—তাই হোক ; আর কি করা যাবে ! তবে দান দিন
মহারাজ !

নল । [দান প্রদান]

পুষ্কর । হ'লো না—হ'লো না । এইবার আমার শেষ দান । [দান
প্রদান ও এক লক্ষ্যে উঠিয়া করতালি প্রদানপূর্ব্বক] জয়—জয়—জয়,
রাজমুকুট পরিত্যাগ করুন ।

নল । এই নাও । [মুকুট ত্যাগ] আর কিছুই নাই পুষ্কর ! খেলা
-ভঙ্গ কর ।

পুষ্কর । [গুণাকরের দিকে কটাক্ষ করিয়া] ঐশ্বর্য্য-সম্পদ আর

কিছুই নাই বটে, তবে তা হ'তেও উৎকৃষ্ট রত্ন রাজমহিষী দময়ন্তী আছে ; তাকে শেষ পণস্বরূপ ধার্য্য করুন।

রণজিৎ। [সক্রোধে] না—আর পারলাম না। আর মহারাজের অহুমতির অপেক্ষা করবো না। পাপিষ্ঠ! রাজদ্রোহী ছুরাচার! আর তোর পাপ যুগ্ম নরকে নিক্ষেপ করি। [অজ্ঞাঘাতে উদ্ধত]

নল। [অস্ত্র ধরিয়া] আর কেন সেনাপতি, বৃথা রক্তপাতে ধরিত্রীকে কলুষিত করতে উদ্ধত হয়েছ ? যা হবার তা হয়েছে, বিধিগিপি কে অগ্রথা করতে পারে ? আমি বিজিত ও পথের ভিখারী। পুঙ্কর এখন এ রাজ্যের রাজা, অতএব রাজার প্রতি সেনাপতির গুরুপ ব্যবহার কখনই ঋায়সঙ্গত নয়।

রণজিৎ। কে রাজা ? কাকে রাজা ব'লে স্বীকার করবো ? দস্যুকে ? তস্করকে ? ধূর্ত যাহুকরকে ? তা কখনই হবে না। যে শির এতদিন ঐ চরণে অবনত হয়েছে, সে শিরকে কখনই ঐ শৃগালের পদে অবনত করতে পারবো না। যে হস্তে ঐ পাদপদ্ম পূজা করেছি, সেই হস্ত কি আর কখনও ঐ পঙ্কর পদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করবে ? কখনই না! রণজিতের ধমনীতে বিন্দুমাত্র শোণিত অবশিষ্ট থাক্তে রণজিৎ কখনও শৃগালকে প্রভু ব'লে স্বীকার করবে না। তাতে যদি আমাকে বিদ্রোহী সাজতে হয়, তাতেও কুণ্ঠিত হবো না। পবিত্র সিংহের আসনে আজ শৃগালকে বসিয়ে তার কাছে রণজিৎ জীবন বিক্রয় করবে ? দিক্—শত দিক্! দেখবো—রণজিৎ জীবিত থাক্তে কেমন ক'রে এ ভ্রাতৃদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক নরকের কীট এই নিষধ-সিংহাসন অধিকার করে। নিষধ রাজ্যে বিদ্রোহের অনল জ্বালিয়ে নিষধ রাজ্য শ্মশান করবো, তথাপি সিংহাসন অধিকার করতে দেবো না। **ছুরাশির!**
ত্রৈলোক্য সাহস যে, আজ সন্তানের যন্মুখে তার জননীর প্রতি অসম্মান-

স্বচক বাক্যপ্রয়োগ ? অদৃষ্টকে শত ধন্যবাদ দে যে, বর্ণজিতের শাপিত
রূপাণ তাকে এতক্ষণও ক্ষমা করছে। কি বলবো, বলতে পাচ্ছি না।
হৃদয়ে সহস্র বৃশ্চিক দংশন কবছে, বক্ষঃ শত শত বজ্রাঘাতে বিচূর্ণ হ'য়ে
বাচ্ছে, তথাপি বলতে পাচ্ছি না। ও-হোঃ-হোঃ, মহাবাজ। তুমি আজ
কি করলে—কি সর্বনাশ কবলে ? স্বহস্তে সোণাব বাজ্যে অনল জালিয়ে
দিলে। ছিদ্রাঘেবী মহাশত্রুকে সবলপ্রাণে বিশ্বাস ক'বে আজ নিজেব
সকল বিনশ্রুজ্ঞন ক'বে বস্লে ! একবারও বাজ্যেব দিকে তাকালে না ?
একবারও কাতব প্রজাগণের মর্শ্বেভেদী আর্তনাদ শুন'লে না ? একবারও
আমাদেব অনুবোধ-বাক্য বাধ'লে না ? একবারও দেবী-প্রতিমা মহারানীর
দ্রববস্ত্রাব কথা ভাবলে না ? একবারও সেই সুকুমার সবল শিশুদ্বয়েব
মুখেব দিকে চাইলে না ? ও-হো-হো, এ কষ্ট এ দুঃখ, এ মর্শ্বপীড়া যে
আব কিছুতেই যাবাব নয় মহারাজ ! সাধ্য থাকতে, শক্তি থাকতে কোন্
বক্ত-মাংস গঠিত মানুষ এমন অত্যাচাব, এমন বিশ্বাসঘাতকতা সহ্য করতে
পাবে ? মহাবাজ ! আর তোমাকে কি বলবো।

নল। রণজিৎ ! রণজিৎ ! আজ অদৃষ্টদোষে বিধিচক্রে আমি
তোমাদেব তিবন্ধাবের পাত্রই হয়েছি বটে ! সরল ভ্রাতৃপ্রেমে অন্ধ হ'য়ে
আমি আজ অন্ধের হ্রাস মূঢ়ের হ্রাস সোণাব বাজ্য প্রাণেব প্রজা সকলি
হাবিয়েছি বটে, সেই ভ্রাতৃস্নেহের প্রতিদানে আজ পুঙ্কর আমাকে যে
অমির বাণী শ্রবণ করিয়েছে, তা শুনেও বজ্রাহত শাল্মলি-তরুব হ্রাস নীরবে
দাঁড়িয়ে আছি বটে, কিন্তু—কিন্তু রণজিৎ। কিন্তু সেনাপতি ! তথাপি
ধন্বভট্ট হই নাই, তথাপি ক্ষত্রিয়োচিত কর্তব্যপালনে বিমুখ হই নাই। এই
আমাব বর্তমান দগ্ধ প্রাণের মহাশক্তি, এই আমাব বর্তমান দুঃখক্লিষ্ট
জীবনের পূর্ণ সান্ধনা। আর কি বলবো, আব আমার তোমাদেব প্রতি
কিছুই বলবার নাই। [অধোমুখে অবস্থান]

রণজিৎ । কিসের ধর্ম ! পশুর সঙ্গে আবার কিসের ধর্মসম্বন্ধ মহারাজ ? যে পশু আজ মাতৃরূপা অগ্রজপত্নীকে নিজ পশুবৃত্তি সাধনের সামগ্রী ব'লে সভামধ্যে প্রকাশ করতে কিছুমাত্র বিধা বোধ করলে না, তেমন পশু, তেমন পিশাচ, তেমন নারকীর সঙ্গে আবার ধর্ম-ব্যবহার !

মহারাজ ! আপনি ভুল বুঝেছেন । তেমন মহাপশুকে অতি নির্দয়ভাবে হত্যা না করা বরং অধর্ম ; কেন না, সংসারে তা হ'লে ঐরূপ পশুচরিত্রের আদর্শে সমাজ গঠিত হ'তে পারে । কাজেই ওরূপ সংসারের অমঙ্গল, সমাজের কণ্টক, দেশের শত্রুকে ক্ষমা না ক'রে বধ করাই কর্তব্য । তাই বলছি মহারাজ ! কোনও বাধা দেবেন না—কোনও নিষেধ করবেন না ; কেবল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখুন, আজ সেনাপতি রণজিৎ কেমন ক'রে আজ পশুহত্যা ক'রে প্রকৃত ধর্মের পথ নিষ্কণ্টক করে । [অসি নিষ্কাশণ]

মন্ত্রী । [হস্ত ধরিয়া] সেনাপতি ! ভাই ! কি করছো ! পশুরক্তে হস্ত কলঙ্কিত করতে ইচ্ছা করছ কেন ভাই ? যদিও পশুহত্যা ক'রে কোনও ফললাভ হ'তো বুঝ্তাম, তা হ'লে বাধা দিতাম না । যদি বুঝ্তাম তোমার কার্য্য মহারাজ অনুমোদন ক'রে ভ্রষ্ট রাজ্য পুনরায় গ্রহণ করবেন, তা হ'লে তোমাকে নিষেধ কর্তাম না । তা যখন হবে না, সে আশা যখন আর আমাদের নাই, তখন আর এই বুধা রক্ত-পাতে আমাদের লাভ কি ? তাই বলছি, ক্রান্ত হও—স্থির হও ! ঐ দেখ, তোমার কার্য্যদর্শনে মহারাজ নিতান্ত স্তিমমান হ'য়ে অধোমুখে অবস্থান করছেন ; আর ক্ষতস্থানে ক্ষার প্রদান ক'রে মহারাজের প্রাণে ব্যথা দিও না ।

রণজিৎ । কি বলছে মন্ত্রী ? মহাপাপী পশুকে হত্যা করলে, মহারাজ প্রাণে ব্যথা পাবেন, এ কি আশ্চর্য্য কথা মন্ত্রী ? পরস্বাপহারী দস্যুকে দণ্ডপ্রদান করলে রাজা তাতে ব্যথিত হবেন, এ কি কথা

কুনাচ্ছ মন্ত্রী? এ মহারাজ কি তবে আমাদের সেই ছুষ্ঠের দমনকারী মহাতেজা নল নন? যে রাজা ছুষ্ঠের দমনবিধান করতে চায় না, সে আবার কেমন রাজা? সে আবার কিসের রাজা? তাকে আবার রাজা বলে কে? তেমন রাজাকে আমি রাজা বলতে চাই নে। সে কখনও রাজা নামধারণের উপযুক্ত পাত্র নয়। [বিকৃতমস্তিষ্কের শ্রাব্য] ঐ দেখ—ঐ দেখ মন্ত্রী! একটা বস্ত্র শৃংগাল এসে ঐ রাজসিংহাসনে রাজা হ'য়ে বসলো। ঐ দেখ—ঐ দেখ মন্ত্রী! চতুর্দিকে সব চাটুকারের দল সেই রাজাকে ঘিরে ব'সে রয়েছে। সিংহাসনে ব'সে ব'সে কেবল হাসছে! ঐ দেখ আবার বিকটাকার যমদূতের শ্রাব্য দম্মাগণ এসে নিরীহ প্রজাগণের গৃহলুণ্ঠন ক'রে নিয়ে যাচ্ছে। কেউ রক্ষা করছে না—কেউ বাধা দিচ্ছে না! আবার ঐ—ঐ দেখ, প্রচণ্ড অনল ভীষণরবে গর্জ্জন ক'রে নগরবাসীগণের গৃহ-ভবন শ্মশান ক'রে ফেললে! কত শত বাল-বৃদ্ধ-যুব-সেই অনলে জ্বয়ের মত ভস্মীভূত হ'য়ে গেল। ঐ শোন, চারিদিক হ'তে হাহাকার-ধ্বনি উঠিত হ'চ্ছে! গেল—গেল, রাজ্য গেল—প্রজা গেল! যাই—যাই, রক্ষা করিগে—রক্ষা করিগে।

[বেগে প্রস্থান।

বিশে। বিষের জ্বালায় জ'লে জ'লে সেনাপতি ক্ষেপুলো,
বিশে রে তোর এতদিন পরে তার একটা সাথী জুটলো।
এবার দুই ক্ষেপাতে জুটে যত শেয়াল করবো নাশ,
দেখি এ রাজ্যেতে কেমন ক'রে শেয়াল করে বাস।
যাই আমিও, মিছে কেন হেথায প'ড়ে থাকি,
কোথায গেল নূতন বন্ধ খুঁজে তারে দেখি।

[প্রস্থান।

পুঙ্কর। [স্বগত] ওঃ—এখনও যুদ্ধের কাঁপুনি থামেনি। একেবারে

গিরেছিল আর কি ! ভাগ্যক্রমে মাথা বিগড়ে পালিয়ে গেল, তাই কোনরূপে প্রাণটা রক্ষা পেল ।

শুণাকর । [স্বগত] হু বেটাই ভেগেছে ; হাঁপ ছেড়ে বাচ্লাম ! রাজাকে শীঘ্র শীঘ্র ব'লে পাঠাবার ব্যবস্থা করা যাক । [প্রকাশ্যে] বেলা তো শেষ হয়েছে, স্নানাহার করা যাক্গে ।

পুষ্কর । হাঁ—আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ? তা হ'লে মহারাজ ! আর রাজ-পোষাক সঙ্গে রেখে কষ্ট পাচ্ছেন কেন ? ও সকলি তো আমি পণে জয়লাভ করেছি ।

নল । না—এখনি এ সব পরিত্যাগ ক'রে ফেলছি । [গৈরিক বস্ত্র পরিধান]

গীতকণ্ঠে নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি ।—

গীত ।

ও যে বিধির লিখন, বিধির বাঁধন, খণ্ডন কি রে হয় সে কখন ?

লেখা থাকে ভাগ্যপটে ঘটবে বেটা ভাগ্যে বখন ।

পূর্ব জন্মার্জিত ফলধের ফলে, পরজন্মে তারেই দৈব রূপে বলে,

সেই দৈব জীবের বসি ভাগ্যমূলে ফুল ফুল করে বিতরণ ।

কেহ নাহি পারে বৈশেষে লজ্জিতে, যা ঘটবার তাহা হইবে ঘটিতে,

তবে কেন আর বৃথা হাহাকার বৃথা অশ্রুধার করগো মোচন ।

হাসি-কান্নায় এ শব-সংসার, একভাবে দিন যাবে না রে কার,

তার সাক্ষী ঐ হের নলরাজে, ভিখারীর সাজে যায় গহন কানন ।

[প্রস্থান ।

পুষ্কর । তবে আর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবলে কি হবে ? ঐ যে নিয়তির মুখেই তো সব শুন্তে পেলো । এখন সেই গহন কাননের দিকে আস্তে আস্তে পা চালালে ভাল হয় না ?

নল। তাই যাচ্ছি, তা ভিন্ন আর আমার দাঁড়াবার স্থান কোথায়
থাকবে ?

গুপ্ত। না, তা আর কোথায় পাবেন ? নগর মধ্যে বা কোন প্রজা-
গৃহে পর্যাপ্ত নলের তিলাকি দাঁড়াবার স্থান নাই ; এখন এক বন ভিন্ন
আর কোথাও আশ্রয়স্থান দেখতে পাচ্ছি না ।

গুপ্ত। হাঁ, সেটা বন্ধু ভাল কথাই বলেছে । কেন না মহা-
রাজের এখন এ বেশে লোকালয়ে না যাওয়াই উচিত । তাতে সাধারণের
নিকট মহারাজকে বিশেষ লজ্জিতভাবে গিয়ে দাঁড়াতে হবে । ভাগ্য-
বিপর্যয় উপস্থিত হ'লে মনস্বী ব্যক্তির তখন বনে গিয়ে বাস করাই
কর্তব্য । “মনস্বিনো দরিদ্রস্ত বনাদগ্ৰ্য কুতঃসুখম্” এই দেখুন, নীতিশাস্ত্র-
কারও সেই উপদেশ প্রদান করেছেন । আর প্রকৃতপক্ষে এ অবস্থায় বনে
গেলে কোনও অভাব থাকবে না । কেন না বৃক্ষে ফল আছে, ক্ষুধার
ভাবনা নাই,—ঝরণার জল আছে, পিপাসার চিন্তা নাই,—তরুর তল
আছে, আশ্রয়েরও অভাব নাই । মহারাজের অবস্থার জ্ঞায় লোকদের জ্ঞানই
যে বিধাতা অমন সুন্দর সুন্দর স্থান সব নিজে হাতে তৈরী ক'রে রেখে
দিয়েছেন । তাই চ'লে যান ; পথ চিনে যেতেও বোধ হয় কষ্ট হবে না ।
কারণ মৃগয়া কর্তে তো প্রায়ই মহারাজকে সে স্থানে যেতে হয়েছে ।

নল। মন্ত্রী ! একবার—না মন্ত্রী ! আর প্রয়োজন নাই ।

মন্ত্রী। মহারাজ ! একবার মহারাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন না ?

নল। না মন্ত্রী ! সেই কথাই তোমাকে বলতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু
ভেবে দেখলাম, আর এখন না দেখা করাই ভাল । এ মুখ এখন আত্মীয়
স্বজনের নিকট হ'তে যত অন্তরালে রাখা যায়, ততই মঙ্গল । তবে
যাবার সময় হতভাগিনীর কোনও ব্যবস্থা ক'রে যেতে হবে । তা মন্ত্রী,
তোমারই উপর আমি সে ভার দিয়ে যাচ্ছি । তুমি সেই দুর্ভাগিনীকে তার

পুত্র-কণ্ঠা সহ এখনি বিদর্ভ-নগরে তার পিত্রালয়ে নিয়ে যাও। আর বিলম্ব ক'রো না। কারণ অন্তঃপুরেও আর আমাদের কোনও অধিকার নাই। তুমি তবে যাও মন্ত্রী ! আমি তা হ'লে নিশ্চিত হ'য়ে যেতে পারি।

সহসা রোরুহমানা সন্ধ্যাসিনীবেশে ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনাকে

দুই হস্ত ধারণ করিয়া দময়ন্তীর প্রবেশ।

দময়ন্তী। [প্রবেশপথ হইতে] এ হতভাগিনীর জন্ম মহারাজকে কোনও চিন্তা কর্তে হবে না। সে তার যাবার স্থান স্থির ক'রেই সেই সাজে সেজে যথাসময়ে এসে উপস্থিত হয়েছে।

নল। কোথায় যাবে ব'লে স্থির করেছে ?

দময়ন্তী। যেখানে অভাগিনীর সর্বস্ব ধন আজ সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে যেতে উদ্ধত হয়েছেন, দাসীও তার সেই সর্বস্ব ধনের সঙ্গে সঙ্গেই সেই-খানেই যাবে ব'লে স্থির ক'রে এসেছে।

নল। আমার সঙ্গে ? আমার সঙ্গে এ সময়ে তুমি কোথা যাবে মহিষী ? না—মহিষী ! আমার সঙ্গে তুমি যেতে পারবে না। আমি এখন বিজ্ঞন বনে—যেখানে গেলে আর মনুষ্যছায়া দৃষ্টিপথে পতিত হবার সম্ভাবনা নাই, আমি এখন সেই বিপিনে গমন করছি।

দময়ন্তী। দাসীও সেই সঙ্গে সঙ্গে বিপিনে গমন করবে ব'লেই বন-বাসিনী সেজে এসেছে।

নল। সে কি প্রিয়ে ! তাও কি কখনও সম্ভব ? যে কখনও অন্তঃপুর পরিত্যাগ ক'রে এক পদও কোথাও গমন করে নাই, যার মুখ সূর্য্য চক্রে পর্য্যন্ত কখনো দেখতে পায়নি, সে কি কখনো প্রথর সূর্য্যাকিরণের তাপ সহ্য ক'রে ভীষণ স্বাপদ-সজ্জল কণ্টকাকীর্ণ পথে পদব্রজে গমন কর্তে পারে ? কখনই নয়।

দময়ন্তী। অসম্ভবের কারণ কিছুই নাই মহারাজ! বার মন্তকে নিম্নত রাজছত্র শোভা পেয়েছে, যিনি রাজদণ্ড ধারণ ক'রে এতদিন রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত ক'রে এসেছেন, যিনি দুই হস্তে দান ক'রেও মনের তৃপ্তিলাভ করতে পারেন নাই, তিনি যদি আজ ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে নিয়ে ভিক্ষুক সেজে পথে পথে ভ্রমণ ক'রে কষ্ট অনুভব করেন, তা হ'লে তাঁর দাসীও বোধ হয় সে কষ্ট কিছুমাত্র অনুভব করবে না।

নল। দময়ন্তী! শারীরিক ক্লেশ সহ পক্ষে পুরুষে আর নারীতে অনেক পার্থক্য। বিশেষতঃ আমরা ক্ষত্রিয়, যুদ্ধ যুগ্ম প্রভৃতি অনেক কষ্টজনক কার্যে আমরা পূর্ব হ'তেই অভ্যস্ত, কাজেই দুঃসময় উপস্থিত হ'লে আমরা কষ্ট সহ করতে অক্ষম হই না। কিন্তু প্রিয়ে! তোমাদের রমণী-জাতির তো সে অভ্যাস কিছুমাত্র নাই।

দময়ন্তী। রমণীর সে অভ্যাস থাকে না বটে, কিন্তু নাথ! রমণী প্রয়োজন হ'লে সব সহ করতে পারে। ভগবানের নিকট সে কৃপালাভে রমণী কিছুমাত্র বঞ্চিত হয় নি।

নল। আচ্ছা স্বীকার করলাম; কিন্তু সেরূপ প্রয়োজন তো তোমার কিছুই উপস্থিত হয়েছে ব'লে বোধ করছি না প্রিয়ে!

দময়ন্তী। এখনও যদি সেরূপ প্রয়োজন আমার উপস্থিত না হ'য়ে থাকে, তা হ'লে আর কবে হবে? বার স্বামী আজ রাজ্যভ্রষ্ট—পথের কান্দাল, সে অভাগিনী রমণীর যদি সেই সময় এখনও উপস্থিত না হ'য়ে থাকে, তা হ'লে বুঝি আর ইহজন্মে সে দুঃসময় আসবেও না।

নব। তোমার কথা সত্য হ'লেও আমি তোমাকে সঙ্গিনী ক'রে বৃথা হুঃখভাগিনী করতে ইচ্ছা করি না। যদি বুঝতাম তোমার দাঁড়বার কোনও স্থান নাই, তা হ'লে তোমার যত হুঃখ যত কষ্টই হোক না কেন, আমি নিজেই ইচ্ছা ক'রে তোমাকে সঙ্গিনী ক'রে নিতাম। কিন্তু দময়ন্তী!

তোমার তো সে দাঁড়াবার স্থান ভালরূপই আছে। তোমার যখন পিত্রালয় রয়েছে—পিতামাতা বর্তমান রয়েছেন, তখন আমি তোমাকে বৃথা কষ্টভোগ করতে ইচ্ছা করি না। তুমি পুত্রকণ্ঠা সঙ্গে ক’রে মজ্জীর সহিত এখনি পিত্রালয়ে চ’লে যাও। আমিও আমার গন্তব্য পথে প্রস্থান করি।

দময়ন্তী। বনে হোক, জঙ্গলে হোক, শ্মশানে হোক, মশানে হোক, যেখানে আপনার গতি, দাসীরও সেখানে গতি। এত দিন যেমন দয়া ক’রে আমাকে স্নেহের সঙ্গিনী ক’রে রেখেছিলে, আজ আবার তেমনি এই দুঃখের সময়ে তোমার দুঃখের সঙ্গিনী ক’রে রাখ। দাসী সঙ্গে থাকলে তুমি অনেক কষ্ট ভুলে থাকবে। যখন পথশ্রমে ক্লান্ত হ’য়ে পড়বে, তখন এই দাসীই তার আঁচল দিয়ে বাতাস ক’রে তোমার সেই ক্লান্তি দূর ক’রে দেবে; যদি কখনও ঐ অশ্রুচরণে কণ্টক বিদ্ধ হয়, তা হ’লে দাসী তখনি দাঁতে ক’রে সে কণ্টক ভুলে দেবে। যেখানে দেখবে কঠিন প্রস্তরে চলতে তোমার কষ্ট হ’চ্ছে, দাসী তখনি সেখানে বুক পেতে দেবে; তুমি সেই বুকের উপর দিয়ে চ’লে যেও—কোন কষ্ট পাবে না। তাই দাসী তোমার দুটি চরণ ধ’রে বলছে—প্রভু! জীবনসর্বস্ব! পতি-দেবতা! পদতলপতিতা অভাগিনীকে পদতলে স্থান দিয়ে দুঃখিনীর মনোসাধ পূর্ণ কর।

মজ্জী। [দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া] ওঃ—কি শোচনীয় দৃশ্য! এ দৃশ্য যে এইভাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে হবে, তা কখনো স্বপ্ন বা কল্পনাতেও ভাবতে পারিনি। ভগবান্! সকলি তোমার ইচ্ছা।

নল। তুমি না হয় আমার সঙ্গে সঙ্গে দুঃখ ক্লেশ ভোগ করলে, কিন্তু ঐ বালক-বালিকা সে দুঃখ-ক্লেশ কেমন ক’রে সহ্য করবে? যখন ক্ষুধায় পিপাসায় কাতর হ’য়ে অফুটন্ত কোরক দুটি শুকিয়ে যাবে, তখন

তা দেখে বল তো মা হ'য়ে তুমি কেমন ক'রে সহ করবে ? পুত্র-কন্যা
পালন করাও কি রমণীর একটা প্রধান কর্তব্য নয় ? তুমি যে সে
কর্তব্যের কথা একবারেই ভুলে যাচ্ছ গ্রিয়ে ! বরং তুমি পিত্রালয়ে গিয়ে
থাকলে ঐ বালক-বালিকার প্রাণরক্ষা হবে এবং পুত্র-কন্যার স্নেহে
মুগ্ধ হ'য়ে আমার অদর্শন-ক্লেশ ক্রমে ক্রমে সহ হওয়াও 'সম্ভব' । নতুবা
আমার সঙ্গে থাকলে ঐ শিশুদ্বয়ের মৃত্যু যে অবশ্যসম্ভাবী, তাতে আর
সন্দেহ নাই ।

। আমি পূর্ষ হ'তেই সে চিন্তা ক'রে রেখেছি নাথ !
ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা সঙ্গে আমার পিতৃগৃহে চ'লে যাবে । ওরা
সেখানে কোনও দুঃখ, কোন কষ্ট পাবে না । ওরা এখন আমাদের
ছেড়েও থাকতে পারবে । ওরা যে কেবল দিবানিশি হরিপ্রেমের মেতে
আছে ; হরি হরি ব'লে দিন-রাত্র নেচে নেচে বেড়ায়, সেই কাল্পনের
বন্ধু অনাথনাথ হরিই আমার অনাথ বালক-বালিকাকে বিপদে-আপদে
রক্ষা করবেন । তাই বলছিলাম নাথ ! ওদের জ্ঞাত কোনও ভাবনা
চিন্তা নাই ।

নল । [স্বগত] আহা ! এমন পতিগতপ্রাণার পতিপ্রেম দেখলে
বিস্মিত হ'তে হয় । পতির জ্ঞাত নিজের গর্ভের সন্তান নিতান্ত শিশুদ্বয়কে
পর্যাস্ত ছেড়ে যেতে একবার ইতস্ততও করলে না । এমন পতিপ্রাণাকে
কিছুতেই পরিত্যাগ ক'রে যাওয়া যাবে না দেখছি । তবে নিশ্চয় যাই,
সঙ্গে ক'রেই নিশ্চয় যাই ; অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে । দেখি এই শেষ,
না আরও বিধিবিড়ম্বনার বাকী আছে !

পুষ্কর । [জনান্তিকে] দেখছ বন্ধু, দময়ন্তীর পতিভক্তিটা ! নিজের
ছেলে-মেয়ে ফেলেও পতির সঙ্গে চ'লে যাবার জ্ঞাত কেমন ব্যস্ত ! তা হ'লে
বন্ধু ! আশা বুঝি পূর্ণ হয় না ।

গুণাকর । [জনাস্তিকে] ও কয় দিন ? ছ'দিন কাঁটাবন ভাঙ্গলেই মজা টের পাবে, তখন ও সব পতিভক্তি চুলোয় যাবে ; শেষে পালাই পালাই ব'লে ডাক্ ছাড়বে। তুমি নিশ্চিন্তমনে ব'সে থাক, ও তোমারি হ'য়ে রয়েছে। সে সব ফিকির-ফন্দি পরে শোনাবো এখন। এখন সত্বর সত্বর ওগুলোকে বিদায় ক'রে দাও ।

ইন্দ্রসেন । হ্যাঁ বাবা ! তুমি আজ কোথায় যাবে ? মাকে নিয়ে যেতে চাইছ না কেন বাবা ? মা যে তোমার সঙ্গে যাবার জন্ত দেখে কত কাঁদছে । তবে মাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও না কেন বাবা ?

নল । তোমরা তোমার মাকে ছেড়ে আমার বাড়ী গিয়ে থাকতে পারবে তো ? কোন কষ্ট হবে না ?

ইন্দ্রসেন । কষ্ট যখন হবে, তখন হরিকে ডাকবো ; হরিকে ডাকলেই সব কষ্ট সেরে যাবে ।

ইন্দ্রসেনা । তোমরা আবার কদিন পরে ফিরে আসবে বাবা ?

নল । [স্বগত] এবার কি উত্তর দিই ? এক মিথ্যা কথা ভিন্ন তো মনোমত হবে না ।

ইন্দ্রসেনা । বললে না বাবা, কবে ফিরে আসবে ?

নল । সে কথা তো আমরা জানি না মা ! সে তোমাদের হরিই জানেন । তিনি যখনি ফিরাবেন, তখনি ফিরবো ।

ইন্দ্রসেনা । তা হ'লে যখন তোমাদের জন্ত প্রাণ বড় পুড়বে, তখন হরিকে ডেকে বলবো যে, হরি ! আমাদের মা বাবাকে তুমি ফিরিয়ে নিয়ে এস, তা হ'লেই হরি তোমাংগিকে ফিরিয়ে আনবে ।

নল । [স্বগত] ধন্ত সরল বালিকার সরল প্রাণের দৃঢ় বিশ্বাস । একরূপ দৃঢ় বিশ্বাস যদি আমাদের থাকতো, তা হ'লে আর কোন চিন্তা, কোন ভাবনাই থাকতো না ।

ইন্দ্রেন। আজ বাবা, তুমিও মা, আমাদের মত সন্ন্যাসী সেজেছ। এবারে দেখতে কেমন ভাল দেখাচ্ছে। আর ও সাজ ছেড়ো না, যেখানেই যাবে, সেইখানেই ঐ বেশে থেকে হরি হরি ব'লে ডেকো। তা হ'লে আর আমাদের জ্ঞাত তোমাদেও কোন কষ্ট হবে না।

নল। দময়ন্তী! যদি একাণ্ডই ছাড়বে না, তবে চল, আমি সঙ্গে নিতে স্বীকার করলাম। কিন্তু এখনও বেশ মন স্থির ক'রে বুঝে দেখ, বনবাসের ক্লেশ তোমার পক্ষে অসহ্য হবে। তাই বলি, এখনও সময় আছে, বেণ ক'রে ভেবে দেখ।

দময়ন্তী। বেশ ক'রেই ভেবে দেখেছি নাথ! সেজ্ঞাত কোন চিন্তা নাই।

পুষ্কর। মহারাজ !

নল। আর মহারাজ সম্বোধন ক'রে বিদ্রূপ করছো কেন ভাই? যে সাজে আজ সাজিয়েছ, এখন সেই সম্বোধনই কর।

পুষ্কর। আচ্ছা, তাই হবে। বলি এই ভাবেই কি পুরাতন স্মৃতি-হৃৎথের কাহিনী নিয়েই সময় কাটাতে হবে না কি?

নল। পুষ্কর! এতদিন যার স্নেহময় বন্ধে স্থান পেয়ে জীবনের পথে এতদূর অগ্রসর হয়েছে, পুষ্কর বলতে যে নলের হৃদয়-সমুদ্র ভ্রাতৃত্বস্নেহের অনন্ত উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসিত হ'য়ে উঠেছে, প্রাণের অধিক প্রাণাধিক ব'লে যে নল তোমার কৃত্রিম ভক্তিদর্শনে এতদিন অন্ধ হ'য়ে আত্মীয় স্নেহদের সত্য বাক্য উপেক্ষা ক'রে তোমার হৃদয়-নিহিত তীব্র হলাহলরাশি একদিনের জ্ঞাতও জানতে চেষ্টা করে নাই, আজ তুমি তোমার সেই স্নেহময় দাদাকে ছলে দ্যুতে পরাস্ত ক'রে পথের ভিখারী সাজালে, তাতেও তৃপ্তিলাভ করতে না পেয়ে অবশেষে তোমার জননী-সদৃশা জ্যেষ্ঠ জ্ঞানার প্রতি পাপবাক্য প্রয়োগ করতে দ্বিধাবোধ করলে না? তারপর যে

ভাষেই হোক, এখন এ তোমারই অধিকৃত রাজ্য ; সেই রাজ্যে তোমারই সহোদর আমি মাত্র কণেকের জ্ঞাত আজ দাঁড়িয়ে রয়েছি, তাও তোমার প্রাণে সহ হ'লো না ? এই কি অগাধ ভালবাসার শেষ প্রতিদান ? একই পিতৃশোণিত দুই ভাইয়ের ধমনীতে ধমনীতে এখনও সঞ্চারিত হ'চ্ছে।

কি আশ্চর্য্য ! সেই সহোদর সহোদরের প্রতি এতদূর নিষ্ঠুর ব্যবহার করতে পারে ? সংসার হ'তে কি সরলতা ভ্রাতৃস্নেহ ভ্রাতৃবৎসলতা উঠে গেল ? একুপ প্রাণ কতদিন হ'তে গঠিত ক'রে রেখেছিলে ভাই ? কার কুমন্ত্রণায়, কার পাপ-প্ররোচনায় আজ এমনভাবে পরিবর্তিত হয়েছ ভাই ? কোন্ যাচকর, কোন্ কুহকী তোমার সরল প্রাণে একুপ গরল ঢেলে দিয়েছে ভাই ? নিশ্চয়ই তুমি কোন ধূর্তের কুটিল-চক্রে পতিত হ'য়ে একুপ কুটিল হ'য়ে পড়েছ ! নিশ্চয়ই সেই ধূর্ত তার নিজের কোন গুঢ় অভিসন্ধি পূর্ণ করবার জন্ত সরলপ্রাণ তোমাকে এই পাপ-পথে চালিত করেছে। তুমি নিশ্চয়ই দেখো, একদিন তোমাকে এইরূপ আমার মত অহুতাপ ভোগ করতে হবে।

বাক্—আর কিছু বলতে চাই না ; আশীর্বাদ করি, তুমি পরম সুখে রাজ্যভোগ কর। কিন্তু দেখো, যেন আমার এমন সোণার রাজ্যকে হারখার ক'রো না। চল দময়ন্তী, চল ; আর বিলম্ব ক'রো না।

মন্ত্রী। মহারাজ ! অদৃষ্টে কখনো আর ও চরণদর্শন ঘটবে কি না, ভগবান জানেন। কিন্তু আমি এখন কোন্ পথ আশ্রয় করবো ? এ পাপ রাজ্যে মুহূর্তকালও থাকবার আর ইচ্ছা নাই।

নল। মন্ত্রী ! তোমাদের ঋণ কখনো জীবনে পরিশোধ করতে পারলাম না ; এই বড় দুঃখ র'য়ে গেল। কি করবো, সকলি বিধি-বিড়ম্বনা ; নতুবা এমন বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হবে কেন ? সেনাপতি-রঞ্জিত অসহ অবাক্ত যন্ত্রণা সহ করতে না পেরে উন্নতের ছায় কোথায় চ'লে গেল ; চিরবিধায়ের সময় একবার দেখা হ'লো না। তুমি এখন

উপস্থিত ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনাকে নিয়ে বিদর্ভ-নগরে যাও। পরে ইচ্ছা হয়, সেইখানেই থেকে বালক-বালিকাকে লালনপালন ক'রো। আর না হয়, যাতে শান্তি পাও সেই পথের অনুসরণ ক'রো। তোমাকে আর কি উপদেশ দেবো মন্ত্রী! তবে শেষ প্রার্থনা, যাতে এই মহাপাপীর স্বত্তি মন থেকে মুছে ফেলতে পার, তার চেষ্টা ক'রো।

দময়ন্তী। হুঃখিনী মায়ের কথাও সেই সঙ্গে সঙ্গে ভুলে যেও বাবা! তোমাদের মাতৃ-সম্বোধন তোমাদের মাতৃ-ভক্তি জীবনে কখনো ভুলতে পারবো না। এখন আমার এই দুধের বালক-বালিকা দুটাকে তোমার হাতে হাতে সঁপে দিয়ে গেলাম, দেখো যেন অনাথ বালক-বালিকা আমার কোনও বিপদে না পড়ে। বাবা ইন্দ্রসেন! মা ইন্দ্রসেনা! একবার মা ব'লে ডাক্, শুনে শুভযাত্রা করি। [অশ্রুমোচন]

উভয়ে। মা! মা! কেন মা, আজ তুই কাঁদছিস্? বাবার সঙ্গে যাচ্ছিস্, তাতে হুঃখ কি মা?

দময়ন্তী। না, আর আমার কোনও হুঃখ নাই। তোমরা যেন আমাদের জন্ম কখনও কৈদো না, কান্না পেলে একমনে সেই হরিকে কেবল ডেকো; আর কোন কষ্ট থাক্বে না। এখন এস, একবার হুই ভাই-বোনে কাছে এসে দাঁড়াও। [কোলে করিয়া করঘোড়ে] হরি! মধুসূদন! কান্দালের বন্ধু! তোমার গচ্ছিত ধন দুটাকে যাবার সময়ে তোমাকেই আবার দিয়ে গেলাম, তোমার ধন তুমিই রক্ষা ক'রো; মা মা ব'লে কাঁদলে তুমিই এসে কোলে তুলে নিয়ে সাস্থনা ক'রো। বিপদে পড়লে বিপদবারণ! তুমিই বাছাদের সেই বিপদ হ'তে ত্রাণ ক'রো। যাও—এখন তোমরা তোমার মন্ত্রী দাদার সঙ্গে মামার বাড়ীতে যাও। সেখানে তোমার দিদিমা আছেন, তাঁকে তোমরা ভক্তি ক'রো, তাঁর অবাধ্য হ'য়ো না,—আর কেবল দ্বিবারাত্র হরি হরি ব'লে ডেকো।

উভয়ে। বাবা ! আমরা তোমাকে প্রণাম করি, আশীর্বাদ কর।

[প্রণাম]

নল। [স্বগত] কি ব'লে আশীর্বাদ করবো, ভেবে পাচ্ছিনে। পিতা হ'য়ে আজ নিজেই নিজের সন্তানকে অপার দুঃখের শ্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে গেলাম। যখন এই বালক-বালিকা বড় হ'য়ে হতভাগ্য পিতার গুণ-কাহিনী শ্রবণ করবে, তখনি বুঝতে পারবে যে এ পিতা কেমন রাক্ষস পিতা ! [প্রকাশ্যে] যাও বাবা ইন্দ্রসেন, যাও মা লক্ষ্মী, মন্ত্রী সঙ্গে আমার বাড়ী চ'লে যাও। চল দময়ন্তী ! আমার ডুরী ছিঁড়ে ফেলে বুককে পাথর দিয়ে বেঁধে চোখের জলকে শুথিয়ে ফেলে চল যাই, ছই পাষণ-পাষণী আমরা জন্মের মত বিদায় হই। মাতঃ জন্মভূমি ! তোর কোলে ব'সে তোর প্রতি অনেক অত্যাচার অনেক উৎপীড়ন করেছি মা ! আজ আবার তোকে কান্দালিনী ক'রে তোর কুসন্তান নল আজ চিরজন্মের মত বিদায় নিচ্ছে। বিদায় দে মা !

[পশ্চাৎদৃষ্টি করিতে করিতে অশ্রুপূর্ণনেত্রে নল ও দময়ন্তীর ধীরে ধীরে প্রস্থান, তৎপরে মন্ত্রীসহ ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনার প্রস্থান।]

পুঙ্কর। গেল, সবগুলিই বিদায় হ'য়ে গেল। এখন আমাদের আর কি কাজ আছে বন্ধু ?

গুণাকর। কাজ আছে বৈ কি ! এখনি সে সব কাজের ব্যবস্থা করতে হবে। এখন প্রথম কার্য্য হ'চ্ছে, এই বালক-বালিকাকে কোশলে মন্ত্রীর নিকট হ'তে ছাড়িয়ে আনতে হবে, যাতে ওরা বিদর্ভনগরে যেতে না পারে।

পুঙ্কর। কেন বন্ধু ? তাহলে আমাদের ক্ষতি কি আছে ?

গুণাকর। যথেষ্ট ক্ষতি আছে। কারণ, ঐ বালক-বালিকার মুখে

নল-দময়ন্তীর হরবস্ত্রের কথা শ্রবণ ক'রে বিদর্ভরাজ হয় তো আমাদের বিদ্রোহী হ'য়ে উঠতে পারে। আরও কথা হ'চ্ছে, ঐ শিশুদ্বয়কে এনে প্রথমতঃ কারাগারে গুপ্তভাবে রাখতে হবে এবং এই সংবাদ আমাদের কানন মধ্যে গিয়ে দময়ন্তীকে জানাতে হবে, তা হ'লে দময়ন্তী পুত্র-কন্যার কারাবাসের কথা শুনে তখন নিশ্চয়ই আকুল হ'য়ে উঠবে। তখন আমরা তাকে বলবো, হয় আমাদের সঙ্গে রাজ্যে চ'লে এসে যেমন রাণী ছিলে তেমনি রাণী হ'য়ে থাক, নতুবা তোমার পুত্র-কন্যাকে মশানে বাতকের দ্বারা বধ ক'রে ফেলবো। এ কথা শুনলে মায়ের প্রাণ, সন্তানের প্রাণ বাঁচাবার জন্তু আমাদের কথায় রাজী হওয়া অসম্ভব নয়।

পুঙ্কর। তাতেও যদি না আসে ?

গুণাকর। তা হ'লে ঐ শিশুদ্বয়কে অস্ত্রের অগোচরে বিষ প্রদানেই হোক বা অস্ত্র কোন উপায়েই হোক, হত্যা ক'রে ফেলতে হবে। নতুবা শত্রুর শেষ থাকতে রাজ্য নিকটক করা যাবে না। প্রজাগণ সকলেই নলের বাধ্য ছিল, তারা এখনও অনেক দিন পর্যন্ত নলকে ভুলে যেতে পারবে না; এবং যদি শুনতে পায়, তার পুত্র কন্যা জীবিত আছে, তা হ'লে ভবিষ্যতে কোনও গোলযোগ বাধাতেও পারে। বিশেষতঃ সেনাপতি যদি প্রকৃতিস্থ হ'য়ে ওঠে, তা হ'লে সে নিশ্চয়ই প্রজাগণকে উত্তেজিত ক'রে রাজ্যে বিদ্রোহানল জালিয়ে বসবে। বন্ধু! এখন কিছু দীর্ঘ পর্যন্ত অনেক রকম ফিকির-ফন্দি খাটিয়ে থাকতে হবে। এখন এ রাজ্য অরাজক, উচ্ছৃঙ্খল; এই উচ্ছৃঙ্খলা শৃঙ্খলা করতে এখন আমাদের ঢের ব্যস্ততা ভোগ করতে হবে।

পুঙ্কর। তুমি সহায় থাকতে আর আমি কোন চিন্তা করি না বন্ধু!

গুণাকর। আর এখন তোমার সিংহাসন আরোহণের সঙ্গে সঙ্গে

মৃতন নৃতন মন্ত্রী সেনাপতি প্রভৃতি রাজ-কর্মচারীগণকে নিযুক্ত করতে হবে। সে সব কর্মচারী আমার দেশ থেকে আমি এনে দেবো; তারা থাকলে আর কোনও চিন্তা করতে হবে না।

পুঙ্কর। আর এই মন্ত্রীর সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করতে চাও ? ওটাও তো আমাদের শত্রু !

গুণাকর। হাঁ—মন্ত্রীর সম্বন্ধে ব্যবস্থা করতে হবে। সে যা হর, পরে হ'লেও ক্ষতি হবে না। কারণ এখন কিছু দিন মন্ত্রী বালক-বালিকার জন্ত ব্যতিবাস্ত হ'য়ে বেড়াবে। চল—এখন আর দেবী করলে চলবে না। অধিক দূর যেতে না যেতে বালক-বালিকাকে হরণ ক'রে আনতে হবে। চল—চল।

[উভয়ের ব্যস্তভাবে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

অন্তঃপুর-কক্ষ।

হাস্তমুখে দর্পণে মুখ দেখিতে দেখিতে মনোরমার প্রবেশ।

মনোরমা। [স্বগত] রাজরানী হবে ব'লেই এমন রাণীর মত চেহারা ক'রে বিধাতা আমাকে গড়েছিলেন। দময়ন্তীও রাণী ছিল, আবার আমিও রাণী হ'তে যাচ্ছি। আকাশ আর পানী ! চাঁদে আর জোনাকিতে, পারিজাতে আর লিয়ুগে, বায়ুন আর শূদ্রে, অনেক তফাৎ গো অনেক তফাৎ। এই চক্ষু, যেন তুলি দিয়ে এঁকে রেখে দিয়েছে। এই

কটাক্ষ, যেন অব্যর্থ সন্ধান ! এই নাসিকা একবারে শুকপক্ষী হার মেনে বসেছে । এই অধরোষ্ঠ, বিম্বফল কোথায় লাগে ! এই হাসি, বিদ্যুৎকে জয় ক'রে রেখেছে । এই গণ্ডদ্বয়, যেন ছপাশে ছটা রক্ত পদ্ম ফুটে রয়েছে । এই পীন-বক্ষ, যেন মদন ঠাকুরের খেলার ঘর । কটা দেখে সিংহী লজ্জায় বনে পালিয়ে গেছে, জঘনের গঠন দেখলে রাম রম্ভার কথা লোকে ভুলে যায় । তারপরে আবার এই গুরু নিতম্ব, করিকুন্ত যেন হতভম্ব হ'য়ে গেছে । তার উপর আবার মুক্তবেণী এসে এলিয়ে পড়েছে, মেঘ ভেবে ময়ূরগুলো কখনো কখনো নেচে ওঠে । এক সঙ্গে এত রূপ কার ভাগ্যে এমন জুটে থাকে বল ! তবে মনের মত রূপ পেয়েছিলাম বটে, কিন্তু সে রূপ দেখাবার মনের মত মানুষ পেলাম না ; সেই দুঃখেই ম'রে আছি । রাণী হ'তে যাচ্ছি বটে, কিন্তু প্রাণে সেরূপ স্মৃতি আসছে না । তেমনি রাজা হবে, তা হ'লে তার বামে বসলে প্রাণ ঠাণ্ডা হবে । তা না আছে সেরূপ রূপ, না আছে সেরূপ গুণ । বড় ভাইও যেমন বোকা, ছোটও তেমনি বোকা ; বোকা নইলে কি পরের কথায় বড় ভাইকে কখনও তাড়িয়ে দিত ? যাক্—সেটা ভালই হয়েছে, নইলে আজ এমন রাণী হ'তে যাচ্ছি কিরূপে ? কিন্তু—কিন্তু গুণাকর, পুরুষ বলতে হয় তো তাকে । এমন এক সঙ্গে রূপ, গুণ, বুদ্ধি, কৌশল আর কোথাও দেখা যায় না । তারই বুদ্ধির জোরেই তো আজ আমরা সিংহাসনে বসতে যাচ্ছি ! আহা কি বুদ্ধি-কৌশল, কি ফিকির-ফন্দি, এক তুড়িতে রাজ্যটা আমাদের ক'রে দিলে । হায় ! যদি আজ—যদি আজ ভগবান আর একটু মুখ তুলে চাইতেন, বিধাতা যদি আর একটু জোরে কলমটা চালিয়ে দিতেন, তা হ'লে—ত হ'লে আজ গুণাকরকে রাজা ক'রে তার বামে—যাক্ সে কথা, এখন কিছু দিন মনে মনেই থাক । ঐ যে, স্নানো আসছে ।

হাসিতে হাসিতে সুলোচনার প্রবেশ ।

সুলোচনা ।—

গীত ।

বড় হাসি-হাসি মুখখানি আজ দেখছি লো তোর দিদিমণি ।

তোর মেঘঢাকা চাঁদ উঠলো ফুটে এদিনে লো চাঁদবদনী ।

সব আপস বালাই কেটেছে লো তোর,

এখন ঠাণ্ডাপ্রাণে রাখ না এনে'ধ'রে মনোচোর,

হ'য়ে প্রেমেতে বিভোর, কর স্তব্ধের নিশা ভোর,

এখন প্রাণের পাখী পড়বে ধরা ভাবনা কি আর বল্ ধনি ?

হৃদপিঞ্জরে পুরে রেখে তায়,

প্রেম-শিকলে বেঁধে রাখিস যাতে উড়ে না পালায়,]

দিবি মুচ্কি হাসির ছাতু ছোলা, পড়বে পাখী ব'সে ছুবেলা,

পেলে ভালবাসা, থাকবে গোয়া তোর প্রাণের পাখী রতনমণি,]

মনোরমা । পাখী যদি ধরা দেয়, তবে তো ?

সুলোচনা । পাখীর মরণ তা হ'লে, যদি এমন রতনের কাছে এসে

ধরা

মনোরমা । বেশ ক'রে এক দিন তা হ'লে ফাঁদ পাততে হবে কিন্তু !

সুলোচনা । পাতা ফাঁদের আর নূতন ক'রে পাততে হবে কি ?]

মনোরমা । মাইরি সুলো ! তোর কাছে তো আর আমার গোপন কিছুই নাই ; সেই সে দিন, যে দিন তোতে আমাতে : জানালার ধারে দাঁড়িয়ে থেকে তাকে নিমেষের :তরে একবার দেখেছিলাম, সেই সেদিন থেকেই আমার কপাল গুড়েছে সুলো ! [লজ্জায় মুখ অবনত করা]

সুলোচনা । কপাল গুড়েছে, ও কি কথা দিদিমণি ! অমন কথা কি বলতে আছে ?

মনোরমা । লোকে জান্লে কি বলবে বল তো ?

সুলোচনা । যা ইচ্ছে তাই বলুক্কে ; তা তুমি শুন্তে যাবে কেন ? আর তুমি এখন রাণী হ'য়ে বসবে, তোমার যা খুসী তাই করবে । যদি কারো মুখে কিছু শুন্তে পাই, তখন শুলো আছে—তার মুখ মুড়ো জেলে পুড়িয়ে দেবে না । ইয়া—লোকের আবার কথা ; লোকের কথা শুনে আমি আমার সাধের যৌবনটুকু কর্পূরের মত উবিয়ে ফেলছি আর কি ! তোমার মত এমন পদ্মফুল যদি তোমরা-বঁধুকে মধুই পান না করালে, তা হ'লে সে পদ্মের ফুটে ব'সে সরোবর আলো করবার দরকার কি বল না ? এ তো আর বড়-রাণী নয় যে বনেই ফুটলো, আবার বনেই ঝরলো ! তোমার চোচ্চ বলসান রূপ আছে, ঢল-ঢল যৌবন আছে, প্রাণে সখ আছে, তুমি কেন শুকিয়ে শুকিয়ে মরতে যাবে ?

মনোরমা । ছুংথের কথা কি বলবে শুলো ! সুখ করে বলে, তা এক দিনের জ্ঞাও জান্তে পেলাম না । কেবল হাসতে হয় হাসি, খেতে হয় খাই, পরতে হয় তাই পরি । আমার মত পোড়াকপালী আর কে আছে ! [চক্ষে অঞ্চল দান]

সুলোচনা । [চক্ষে অঞ্চল দিয়া কাঁদবার সুরে] কেউ না দিদিমণি, কেউ না । কেঁদো না গো কেঁদো না ; তোমার কান্না আমি দেখতে পারি না গো, দেখতে পারি না ।

মনোরমা । তোর হাত ধ'রে বলছি শুলো ! তুই আমাকে রন্ধে কর—তুই আমার একটা কিনারা ক'রে দে । নইলে তুই আর তোর দিদিমণিকে এখানে দেখতে পারি নে । [রোদন]

সুলোচনা । [পূর্ববৎ] আহা-হা ! পাষাণ ফেটে গেল গো, পাষাণ ফেটে গেল । দিদিমণি ! তা হ'লে তুমি কোথায় চ'লে ?

মনোরমা । আর এ পোড়া প্রাণ আমি রাখবো না ।

স্বপ্নোচনা । বিষ খেও না গো, বিষ খেও না । সে তোমার নরম নাড়ীতে হজম হবে না গো হজম হবে না ; পেট ফুলে শেষটা ম'রে বসবে ।

মনোরমা । মরণই তো এখন আমার সুখ ।

স্বপ্নোচনা । অমন কথা ব'লো না দিদিমণি ! ম'লে তোমার অমন চাঁদপারা মুখ, পটোলচেরা চোখ, টুকটুকে ঠোঁট, মেঘের মত চুল, সব পুড়িয়ে ছাই ক'রে ফেলবে যে ! সে তোমার নবীন শরীরে সহবে না গো সহবে না ।

মনোরমা । তবে আমার উপায় কর, আমাকে বাঁচা ।

স্বপ্নোচনা—

গীত ।

ওলো ধনি ভাবনা কি লো তার ?

অমন ক'রে কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিও না আর ।

মনচোরারে আনবো ধ'রে, রাখ'বি যত্নে আটক ক'রে,

চাঁবি এ'টে দেবো দোরে, দেখ'বো কেমন ক'রে হয় সে বার ।

নজরবন্দী ক'রে চোরে, বি'ধে শেষে নয়না-শরে,

প্রেমের কাঁসি পরিয়ে গলে শান্তি দিবি তার ॥

[মনোরমার গলা ধরিয়৷ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

বন-প্রান্তর।

মন্ত্রীসহ ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনার প্রবেশ।

ইন্দ্রসেন। আর কতদূরে আমার বাড়ী মন্ত্রী দাদা ?

মন্ত্রী। এখনও অনেক দূরে আছে। বড় কি কষ্ট হচ্ছে ?

ইন্দ্রসেন। এমন ক'রে তো কখনো চলিনি, তাই পায়ে বড় ব্যথা লাগছে। একবার নাগের সঙ্গে আমার বাড়ীতে গিয়েছিলাম—সে রথে চড়ে গিয়েছিলাম।

মন্ত্রী। [স্বগত] হা ভগবান ! তোমার যে কি বিচার, তা বুঝা কঠিন। যারা নিয়ত দাস-দাসীর কোলে উঠে ভিন্ন এক পাও কোথাও চলেনি, তাদের কি না আজ এই কঙ্করময় পথে শুধু পায়ে চলতে হচ্ছে। প্রথর সূর্য্যাকিরণে প্রস্তর উদ্ভৃষ্ট, কোমল পদ হয় তো দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। মুখের দিকে চাইলে চোখ ফেটে জল পড়ে। কেন বিধি ! এমন স্ত্রুথের হাট দেখতে না দেখতে ভেঙ্গে দিলে ? জানি না তোমার লিখন কত বৈচিত্র্যময় ! রাজার করে ভিক্ষাপাত্র, মহারাজার ভিখারিলী-বেশ, দুঃখীরা রাজকুমার রাজকুমারীর এই দুর্গম পথপর্য্যটন, এ সকলি তোমার লীলার অঙ্গ। এমন লীলা ক'রেও তুমি আনন্দ পাও ? এমন দুঃখময় শোচনীয় অভিনয় দেখিয়েও তোমার দয়াময় নামের মাহাত্ম্য প্রকাশ কর ? তোমার উদ্দেশ্য তোমার খেলা তুমিই জান।

ইন্দ্রসেন। মন্ত্রী দাদা ! এখানে এই গাছতলাটার ছায়ায় একটু-খানিক ব'সে জিরিয়ে নি ; আর চ'লে যেতে পার'ছিনে যে ! [উপবেশন]

ইন্দ্রসেন। আমিও বসি। [উপবেশন]

মন্ত্রী । আচ্ছা—একটু ব'সে জিরিয়ে নাও, তারপর আবার চলবে এখন ।

ইন্দ্রসেনা । মন্ত্রী দাদা ! আমার বড় পিপাসা পেয়েছে ; একটু জল এনে দিতে পার ?

ইন্দ্রসেন । আমারও পেয়েছে মন্ত্রী দাদা ! কিন্তু এতক্ষণ তোমায় না ব'লে সঙ্ক ক'রে আছি ; আর যেন পারছিনে ।

মন্ত্রী । [স্বগত] কোথায় এখন জল পাই ! না পেলো তো ছুধের বালক এদের প্রাণরক্ষা করতে পারবো না । হা নিদ্রিয় নিষ্ঠুর পুঙ্কর ! একবার এসে দেখে যা, তোরই পাপ অত্যাচারের ফলে আজ তোরই ভ্রাতৃ-সন্তান এক বিন্দু জলের অভাবে পিপাসায় কি কষ্টভোগ করছে ? এখন কি করি, এদের এখানে এই অবস্থায় রেখে কোথায়ই বা জলের অনুসন্ধান করি ? যদি আমার অনুপস্থিতিকালে কোনও হিংস্র জন্তু এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লে তো আরও বিপদ ! হায়, তবে কেমন ক'রে এদের পিপাসার নিবৃত্তি করাই ? ভগবান ! আজ আমাকে কি কঠিন সমস্যার মধ্যে ফেলে ?

। ইন্দ্রসেনা । কৈ মন্ত্রীদাদা ! জল আনতে গেলে না ? আমার বুকটা একেবারে শুকিয়ে গেছে—কথা কইতে পাচ্ছিনে ;—এইখানে দাদা কোলে মাথা দিয়ে শুয়ে পড়ি ; তুমি শীগুগির ক'রে জল নিয়ে এস ।

মন্ত্রী । তোমাদের এইভাবে রেখে জলের সন্ধানেই বা যাই কি ক'রে, তাই ভাবছিলাম ।

ইন্দ্রসেন । তুমি যাও ; আমরা ছ' ভাই বোনে এখানেই বসি, আমাদের কোন ভয় করবে না ।

মন্ত্রী । [স্বগত] তাই ভিন্ন আর কোন উপায় দেখছি না । [প্রকাশ্যে] দেখো ঘেন, আমার যদি বিলম্ব হয়, তা হ'লে ব্যস্ত হ'য়ে

এখান থেকে কোথাও যেও না ; যদি কাছে কোনও স্থানে জল না পাই, তা হ'লে হয় তো দূরেও যেতে হবে ।

ইন্দ্রসেন । না—আমরা কোথাও যাবো না । যাবার আর সাধি নাই, পায়ে মস্ত মস্ত ফোঁসকা পড়েছে ।

মন্ত্রী । আচ্ছা—তবে আমি জল আনতে চললাম । [যাইতে যাইতে] হরি ! মধুসূদন ! অনাথের নাথ ! তোমারি ভরসায় অনাথ বালক-বালিকাকে রেখে জল আনতে চললাম ; যদি কোনও বিপদ উপস্থিত হয়, তা হ'লে তুমিই রক্ষা ক'বো । [প্রস্থান ।]

ইন্দ্রসেন । ইন্দ্রসেনা ! ঘুমাচ্ছ বোন্ ?

ইন্দ্রসেনা । না দাদা ! এমনি চোখ বুজে রয়েছি । চোখ মেলে থাকতে ভয় করে, — চারদিকে বন ।

ইন্দ্রসেন । ভয় কি ! হরিকে মনে মনে ডাক ; হরি আমাদের রক্ষা করবেন ।

ইন্দ্রসেনা । ও কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে ? আমাকে জড়িয়ে ধ'রে থাক ; আমার বড় ভয় করছে ।

ইন্দ্রসেন । [জড়াইয়া ধরিয়া] ভয় কি ! ও কিছুই না । তুমি চুপ ক'রে চোক বুজে শুয়ে থাক ; আমি ততক্ষণ হরিকে ডাকি । [করষোড়ে]

গীত ।

কোথা আছ হরি একবার দেখা দাও এ বিজনে ।

আমরা ভয়ে মরি কেউ নাই হে আর মোদের সনে ।

সহসা পুঙ্কর ও গুণাকরের প্রবেশ ।

গুণাকর । শীঘ্র—শীঘ্র এই সময় ।

ইন্দ্রসেন । কে ? কাকা ? কাকা এসেছ—কাকা এসেছ ?

পুঙ্কর । চুপ্—নইলে এখনি মেরে ফেলবো ।

ইজ্জসেনা । [সভয়ে উঠিয়া] দাদা ! দাদা !

পুঙ্কর ও গুণাকর । [উভয়ের মূখ বস্ত্র দ্বারা বন্ধন করিল]

, গুণাকর । চল—চল, ছুটে চল, মন্ত্রী এখনি আসবে ।

[উভয়কে উত্তোলন করিয়া উভয়ের প্রস্থান ।

পত্র-নির্ম্মিত পাত্রে জল লইয়া শশব্যস্তে মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । [প্রবেশপথ হইতে] এসেছি, জল নিয়ে এসেছি ; আর ভয় নাই ! [অগ্রসর হইয়া] এঁ্যা—একি ? দেখছিনে যে ! পথ ভুলে অন্ধ স্থানে এলাম না কি ? না—না, ঐ যে সেই বৃক্ষ ! তবে কি হ'লো ? কি সর্কনাশ ঘটলো ? দেখি—দেখি, চারিদিকে খুঁজে দেখি ! [চতুর্দিকে অন্বেষণ] কৈ—কোনও দিকেই তো নাই ! একবার ডেকে দেখি ! রাজকুমার ! রাজকুমার ! তোমরা কোথায় গেলে ? না—কোনও সাড়া দিলে না । তবে কি কোন হিংস্র জন্তু এসে সর্কনাশ ঘটিয়ে গেল ? এখন কি করি, কি উপায় করি, কোন্ দিকে যাই, কোন্ দিকে গেলে তাদের সন্ধান পাই ? হায় ! হায় ! যে আশঙ্কা করেছিলাম, তাই হ'লো রে ! যদি কেউ এই বনের মধ্যে থাক, তা হ'লে দেখে থাক তো আমাকে একবার ব'লে দাও, বালক-বালিকা ছ'টী কোথায় গেল ? এ বিজন বনে কেউ নাই ! কে উত্তর দেবে ? নিশ্চয়ই কোন হিংস্র জন্তু এসে তাদের গ্রাস ক'রে ফেলেছে । আর পাবার উপায় নাই । হায় ! আজ তবে কি সর্কনাশ ক'রে বসলাম ! মহারাজ মহারাজীর জন্ম-রত্নছটীকে আজ এই বিজন বিপিনে এসে শেষে জন্মের মত হারিয়ে গেলাম । কি করলে ভগবান ! আমাকেই শেষে এই নিমিত্তের ভাগী করলে ? বনে যাবার সময়ে যে রাণী-মাতার নয়নভারাহটীকে আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেলেন ;

চতুর্থ দৃশ্য ।]

সমস্রাস্ত্রী

আমি সেই কর্তব্য পালন ক'রে তাঁরই সর্বনাশ করলাম। এ ছুঃখ, এ কষ্ট যে ম'লেও যাবার নয়। আজ নিষধ-বংশের ভবিষ্যৎ চিহ্ন আমি এই বনের মধ্যেই নিঃশেষ ক'রে গেলাম। কোথায় বজ্র! ভেঙ্গে পড়— ভেঙ্গে পড়; আমি মাথা পেতে দিচ্ছি। পৃথিবী! দুই ভাগ হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ ক'রে এই কলঙ্কিত মুখ লুকিয়ে রাখি। হায়— হায়! আজ কি সর্বনাশ হ'লো রে!

[বেগে প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

নিষধ-রাজ্য।

ছাত্র বাদলকে সঙ্গে করিয়া বিদুষক ধনুর্ধরের প্রবেশ।

ধনুর্ধর। আমরা এসে প'ড়েছি গো! ব্রাহ্মণেভ্যোঃ নমঃ। ঠিক জমার মাঝখানটায় এসে পড়েছি; আর মশায়দের ভাবতে হবে না। একবারে সশিষ্টো হাজির; বাজী শেষ না ক'রে আমরা এখন যাচ্ছি নে, এখন চের দিন এ রাজ্যে বাস করতে হবে। তা হ'লে মহাশয়দের সঙ্গে একবার আমার পরিচয়টা হওয়া দরকার। আমার নামটা হ'চ্ছে ত্রীল ত্রীমুক্ত ধনুর্ধর শর্মা! তা নামটাও যেমন শুনলেন ধনুর্ধর, কাজেও তেমনি ধনুর্ধর। সম্প্রতি বাপের বাস্তুভিটার দিবস স্মন্দর একটা পুকুর কেটে সেই পুকুরে স্নান ক'রে তবে ধনুর্ধর বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন। বাড়ীটে ঠিক আমার কলিঠাকুরের বাড়ীর ঈশাণ কোণে। জাতিতে—সাদা ধপ্পে ইজ্জি করা পৈতা গলায়, বুঝতে পাচ্ছেন? পেয়া আমার

“আজ্ঞা হাঁ” করা অর্থাৎ বিদূষকগিরী, হাল ভাষাতে যাকে মোসাহেবী বলে, তাই। উপস্থিত নিষধ-রাজ্যে আগমনের কারণ, এই পুঙ্কর মহারাজের কাছে মোসাহেবী কার্য্য কর্ত্তে। কলিঠাকুরই সংবাদ ক’রে চাকুরী দেবেন ব’লেই এখানে আনিয়েছেন। তাঁর এখানে মস্ত পশার, মহারাজের একবারে অভিন্নহৃদয়বরেষু! মহাশয়রা বোধ হয় সকলেই তাঁকে চেনেন। যিনি এখন গুণাকর নামে এখানে পরিচিত, যিনি এসেই একেবারে রাজ্যে যুগান্তর ক’রে তুলেছেন, পুরাতনের উপর তিনি বড়ই চটা; তাই এখানে এসে, পুরাতন রাজা সেনাপতি মন্ত্রী প্রভৃতি একেবারে ইত্যাদি ইত্যাদি সমস্তই শেকড় সমেত তুলে সাফ ক’রে ফেলেছেন, এখন আবার নূতন রাজা বসিয়ে নূতন বন্দোবস্ত ক’রে রাজ্য জাঁকিয়ে তুলছেন। তাই আমিও সেই নূতনের দল পূরণ করতে তলপী তাল্পা বেঁধে, ছাত্রটিকে সঙ্গে ক’রে এখানে এসে পৌঁছেছি। ছাত্রটির নাম হচ্ছে বাদলচন্দ্র; ঝড়-বাদলের দিন জন্মেছিল ব’লেই মা-বাপ আদর ক’রে বাদল নাম রেখে দিয়েছে। ছেলেটি বেশ সুলক্ষণাক্রান্ত, জন্মাবার পরেই বৎসর কাবার হ’তে না হ’তেই মা বাপের স্বর্গযাত্রার পথ পরিষ্কার ক’রে দিয়েছিল, একবারে “একশতদ্রুস্তমোহন্তি” একাই এখন সংসার আলো ক’রে ব’সে আছে। তা ভাগ্য ভালই বলতে হবে বই কি! আর আমার কাছেই এখন বিদূষকগিরির পাঠ অভ্যাস করা হচ্ছে। তা মাথা বেশ পরিষ্কার, কোন ঘোরপ্যাচ নাই—একবারে সাদা! এই দেখুন পরীক্ষা। বৎস বাদল!

বাদল। আজ্ঞা হাঁ! কি বলছেন বৎস গুরুজী?

ধর্ম্মকর। দৌড় বুঝতে পেরেছেন? এক উত্তরেই পরিচয় প্রদান সারা। আচ্ছা বল তো বাবা! রাজসভাতে গিয়ে রাজাকে কি ব’লে আশীর্বাদ করবে? বা শিথিয়ে রেখেছি, মনে আছে তো?

বাদল । খুব ! বল্‌বো যে, বৎস রাজন ! তোমার কুটীরে অচলা কমলা চঞ্চলা হ'য়ে থাকুন, ধনে-ধাত্রে ভাগ্যের তোমার শৃঙ্খল হ'য়ে থাকুক ।

ধনুর্ধর । ঐ শুনলেন ? ক্রমশঃ অনেক শুনতে পাবেন । আচ্ছা বাপধন ! বল দেখি, রাজা যদি তোমার কাছে কোন হাতির গল্প শুনতে চান্, তা হ'লে কি গল্প ক'রে শোনাবে ?

বাদল । কেন সেই যে গো—সেই গল্পটা গো ! আহা মনে আসছে না । যার ছেলেকে সাপে কেটে ফেলে, তার মা তাকে পোড়াতে কাশীর শ্মশান ঘাটে নিয়ে গেল, সেই—সেই বৎস হরিশ্চন্দ্রের গল্প, না হয় সেই বৎস পরশুরামের মাতৃহত্যা, কিম্বা সেই বৎস পুথুবাজার শতাব্দেমধ, অথবা বৎস ত্রিপুরাসুর-বধ ; এর যেটা বল্‌বে, সেইটেই বৎস রাজাকে শুনিয়ে দিতে পারবো । কেমন বৎস গুরুজী ! এ সব গল্পে হাসি জন্মে না ?

ধনুর্ধর । হাঁ—খুব জন্মে ; যেগুলোর নাম করলে, এর সবগুলোতেই হাস্তরস গড়গড় করছে । শুনলেন শ্রীমানের হাস্তরসে কেমন অধিকার ? এখন একবার সঙ্গীতবিদ্যার পরিচয়টা নিন্ । গাও তো বাদল একখানা ভবানী-বিষয় ।

বাদল । আজ্ঞে হাঁ, গাইচি । [গলার কসরৎ করিয়া] নেতে তেরী—নেতে নেরী, গলাটা কেমন ক'ছে ! রাস্তায় হরিতকী খেয়েছিলাম কিনা, তাই এমন শ্লেষা জমেছে ।

ধনুর্ধর । দেখুন, দ্রব্যগুণেও পূর্ণ অধিকার ।

বাদল । তুম্ তেনা নেনা, ধুম্ তেনা নেনা—[রাগিনী] ওরে তেনা নেনা, ওরে তেনা নেনা রে, তুই কোথা রে, একবার আর রে ! ওরে তুম্ তেনা নেনা । ছপুর বেলা কিনা, তাই বেহাগ খাষাজটা ভেজে নিলাম । এইবার তবে বৎস ! গান ধরি ?

ধনুর্ধর । দেখো, ও বিশেষণটা যেন প্রাণান্তেও ছেড়ে না ; বখন

চিত্তের উপরে গিয়ে শোবে, তখনও যেন ও “বৎস” বোলটা ভুলে যেও না ।
বিয়ে যদি হয়, তা হ’লে বোমাকে ডাক্‌বার আগেও যেন ঐ “বৎস” কথাটা
বসিয়ে দিও ; তা হ’লে সম্বোধনটা আরও মিঠে শোনাবে ।

বাদল । ওটা আমার কখনই ভুল হবে না । বৌকে যখন বৎস বৌ
ব’লে ডাক্‌বো, তখন বৎস ওস্তাদজী ! বলুন দেখি, সে কত মিষ্টি হবে ?
এখন গানটা সেরে ফেলি । রাগিণীটা অনেকক্ষণ হ’লো ভেঁজে রাখা
হয়েছে ; আর দেয়ী করা ভাল না । তা হ’লে বৎস ওস্তাদজী !
ভবানী-বিষয়েরই একখানা গাই ?

গীত ।

ওরে আর জল আনতে যেও না মো বউ আর জলেতে কাজ নাই ।

ওরে কদম গাছে ব’সে আছে, ওরে কেলে ছোঁড়া ছট্টু বালাই ।

ওরে বাবি যদি মাথা খাবি, ওরে রাখ্‌বো ঘরে দিয়ে চাবি,

ওরে শেষে দাদার হাতে মারা বাবি, ওরে কেন কথা শুনিসনে রাই ।

ওরে, সে যে যেগাড়ে বগাটে ছোঁড়া, ওরে দেখলে তোরে করবে তাড়া,

ওরে, তুই চুপ্‌ করে থাক্‌ দিসনে সাড়া, ওরে যা বলি তুই শোন্‌না তাই ।

ধনুর্ধর । শুন্‌লেন একবার ভবানী-বিবয়টা ! এইরূপ যে বিষয়েই
পরীক্ষা কর্ত্তে যাবেন, ঠিক এইরূপই দেখতে পাবেন । একবারে
চৌকোস্ । আপশোষ কর্‌বার আর কিছুই রাখে নাই । ধনু রত্নগর্ভা
জননী, যে এমন রত্নকে মাথা কুড়ে গর্ভে ধরতে পেয়েছিলেন । তবে
বাদল ! চল এখন রাজসভার দিকে যাই । নূতন চাকরীতে বাহাল হ’তে
হবে ; একটু আগে আগে গিয়ে পৌছানই ভাল । যেক্রপ চাকরীর
বাজার, একটা বিজ্ঞাপন লটকে দিলেই হ’লো ; অমনি দরজার ভিড়
ঠেলে ঢোকা কঠিন হ’য়ে ওঠে । তবে আমার অবিশ্রি সে ভয় নাই ।
কেন না আমার সুপারিশের জোর আছে । আজকালকার বাজারে

“মামা” ধরতে না পারলে আর চাকরী মেলা কঠিন। যার মামা আছে অর্থাৎ যার সুপারিশের জোর আছে, তার আর চাকরী জুটতে কষ্ট পেতে হয় না। তাই বলছি, হে দাসভজীবী মহাশয়গণ! যদি দাসত্বের পরিচর্যা করাই জীবনের সার ব্রত মনে ক’রে থাকেন, তা হ’লে আগে মামার খোঁজ করবেন, নতুবা হাজার বিদ্যেই থাক, কপালে অষ্টরশ্মি ভবিষ্যতি। হাঁ—এ ধনুর্দ্ধরের বাক্য, মিথ্যা হবার নয়। তবে এখনকার মত আসি। মাঝে মাঝে ফাঁক পেলেই এমনি জমার মুখে এসে দাঁড়াবো, সেজন্ত কোন চিন্তা করবেন না। এস বাদল, এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য।

রাজপথ।

ঝাড়ুহস্তে ঝাড়ুদারের প্রবেশ।

ঝাড়ুদার। আজ নয়া মহারাজ নয়া রাজগদি বৈঠকে; উসি সে রাস্তা উস্তা সব সাফা করনে হোগা। এতনা বের ছয়া, তব্বি সর্দারগী আবি কাহে নেই আওতা ছায় ? বড়ি মুন্সিল মালুম হোতা ছায়। এক-দফে বোলায়কে দেখে। আরে সর্দারগী! সর্দারগী হো! ডেরামে বৈঠে বৈঠে ক্যা করতা ছায় ?

ঝাড়ুদারগীর প্রবেশ।

ঝাড়ুদারগী। আরে, কাহেরে এতনা চিল্লাতা ছায় ?

ঝাড়ুদার। ক্যাহে দেখ্তি ছায় নেহি, কেতনা বের ছয়া ? মহারাজ-কো পাশ গর্দান দেনেকো মতলব ছায় ?

ঝাড়ুদারনী । আরে নেহি—নেহি ! গোস্তা কাহে হোতে হো ?
চল, জলদি কর ।

গীত ।

ঝাড়ুদারনী ।— তু মেরা দিল পিয়ারা ধসম্ ।
তুহা ছোড়কে কুচ জানে তো তেরা কসম্ ।
ঝাড়ুদার ।— তু মেরা জান্ লিয়া রে,
ঝাড়ুদারনী ।— তোরে ময় ইজ্জত দিয়া রে,
ঝাড়ুদার ।— তোরি লাগে মেরা দিল টুটা রে,—
উভয়ে ।— ফুরতিসে লাগা ঝাড় রাস্তামে হরদম্ ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

নিবিড় বন ।

উৎকণ্ঠিতভাবে মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । না পেলাম না,—এত সন্ধান করলাম, কিছুতেই কোনও
সন্ধান করতে পারলাম না । সমস্ত বন, সমস্ত পর্বতগুহা পাতি-পাতি
ক'রে খুঁজেছি, কোথাও সেই বালক-বালিকার চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখতে পেলাম
না । আজ যদি রাজপুত্র রাজকন্যার পরিবর্তে আমার নিজের পুত্র-
কন্যাকে এইভাবে হারাতাম, তা হ'লে আমার এতদূর আক্ষেপ, এতদূর
অনুতাপ বুঝি হ'তো না । আমি যে রাণীমার গচ্ছিত রত্ন-হুটার রক্ষক

হ'য়ে এসেছিলাম, কিন্তু নির্দয় বিধি আমাকে শেষে গভীর কলঙ্ক-সাগরে ডুবালে ! যদি কখনো রাজারানী তাঁনের পুত্রকণ্ঠার এই শোচনীয় অবস্থা শুনতে পান, হায় ! তা হ'লে তাঁরা কি মনে ক'বেন ? হয় তো আমাকে সেই পুত্রের কোন সাহায্যকারী ব'লে ঘৃণা ক'বেন । তা হ'তে যে আমার মৃত্যু ভাল । এই নিবিড় বন—জনমানবের সঞ্চার এখানে নাই, চাবিদিকে কেবল বিশাল পাদপরাজি দীর্ঘ শাখা বিস্তার পূর্বক আমার কাষের সাক্ষী-স্বরূপ স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে রয়েছে । আমার এই অমৃতপ্ত হৃদয়ের শত বৃশ্চিক-যন্ত্রণার আৰ্ত্তনাদে এক পর্বতগহ্বর প্রতিধ্বনিত হ'চ্ছে । আর কে বুঝবে ? আমার মর্ম্মপীড়া, মৃত্যু-যন্ত্রণা বুঝবার শুন্বার কেহই এখানে নাই । আমার এই অসহ নরক-যন্ত্রণার উপশম এক মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ করা ভিন্ন অণ্ড কোন উপায়ে হবে না । সংসারে আর যাবো না, কোন্ মুখে আর মানব-সমাজে গিয়ে বাস ক'রবো ? তার চেয়ে এই নির্জন প্রদেশে, লোক-চক্ষুর অন্তরালে এই শোকতপ্ত দাবদগ্ধ জীবন-নাটকের শেষ অভিনয় আজ শেষ ক'রে ফেলি । [উদ্দেশে] কোথায় আছ হৃদয়ের উপাশ্রয় দেবতা মহারাজা নল ! কোথায় আছ মা মহাদেবী দময়ন্তী ! আজ তোমাদের স্নেহ-সরোবরের প্রকল্প কমল হৃদিকে অকালে কালের গ্রাসে ডালি দিয়ে, নির্ধুর রাক্ষস মন্ত্রী আজ তার আত্মকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে উজ্জত হয়েছে । আর তোমাদের দেবদেবীর দর্শন হতভাগ্য মন্ত্রীর অদৃষ্টে নাই । তাই আজ উদ্দেশে বিদায় গ্রহণ ক'রে মহাপ্রস্থানে যাত্রা করি ।

সহসা উদ্ভাস্তভাবে মলিনবেশে রণজিতের প্রবেশ ।

রণজিৎ । কৈ—কোন্ দিকে ? কোন্ দিক হ'তে সেই স্তম্ভমাথা নাম আমার কর্ণে প্রবেশ ক'রলে ? আছে, তা হ'লে তাঁরা আমার কেঁচে

আছে। এখনো শৃগাল এসে তাদের রক্তপান করতে পারে নাই। তবে খুঁজি; সমস্ত বনটা ভাল ক'রে খুঁজি। বুঝি বনদেবতা আমার হৃদয়-দেবতাদের এখানে সাবধানে লুকিয়ে রেখে দিয়েছে, পাছে পুঙ্কর এসে তাদের দেখতে পায়। তাই হবে; তবে খুব চুপে চুপে আস্তে আস্তে তাদের খুঁজি! কেউ না জান্তে পারে, কেউ না দেখতে পায়, পাখীগুলো পর্যন্ত বুঝতে না পারে, বাতাস পর্যন্ত জানতে না পারে। এ ব্রহ্মাণ্ডের সকলি যে এখন পুঙ্করের সহায়। কাউকে বিশ্বাস নাই; খুব সাবধানে খুঁজি। [ধীরে ধীরে অগ্রসর]

মন্ত্রী। [সবিস্ময়ে] এঁা—কেও, রণজিৎ নয়? কয় দিনে শরীরেব সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে, সহসা দেখলে চিন্তে পারা যায় না। এই দিকেই তো আসছে! দেখি, উদ্দেশ্য কি?

রণজিৎ। [দেখিয়া] কে ওটা? আমাকে দেখতে পেলেন না কি? না—ঐ বুঝি সেই বনদেবতা, আমার নিরাশ্রয় রাজারানীকে যে আশ্রয় দিয়ে রেখেছে? তবে কাছে যাই। [নিকটে যাইয়া] কে তুমি? খুব আস্তে কথা কও। চারদিকে শত্রু ঘুরছে! চারদিকে রাক্ষসগুলো রাজরক্ত পান করবার জন্য করাল মুখ বিস্তার ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তুমি খুব সাবধানে রাজারানীকে রক্ষা ক'রো।

মন্ত্রী। [স্বগত] আহা, রাজারানী বলতে অজ্ঞান! এমন রাজভক্ত সেনাপতি আর কোথাও দেখি নাই। এক রাজার জন্যই সেনাপতি আজ বিকৃতমস্তিষ্ক; নিকটে এসেও আমাকে চিনে উঠতে পারছে না।

রণজিৎ। কে তুমি? উত্তর দিচ্ছ না যে? তুই পিশাচ না রাক্ষস, না পাপিষ্ঠ পুঙ্করের অনুচর? বল—সত্য ক'রে বল।

মন্ত্রী। সেনাপতি! চিন্তে পারছ না? আমি তোমারই মত হত-ভাগ্য—তোমাদের সেই মন্ত্রী।

রণজিৎ । মন্ত্রী ? কে মন্ত্রী কোন্ সেনাপতি ? তারা তো নাই, তারা যে ম'রে গেছে ! পুষ্কর যে তাদের মেরে ফেলেছে ! তবে তুই কার প্রেতাশ্রা ? মন্ত্রীর না সেনাপতির ?

মন্ত্রী । ওঃ—একবারে জ্ঞানশূন্য সম্পূর্ণ উন্নত ।

রণজিৎ । তুই মিথ্যা কথা বলছিস্ । মন্ত্রী সেনাপতি বেঁচে থাকলে কি রাজারানীকে বনে যেতে দেয়, না সোণার রাজ্য শ্রাণ হ'য়ে যায়, না একটা শৃগাল এসে সেই শ্রাণের ছাইয়ের উপর সিংহাসন পেতে বসতে পারে ? কখনই না ; মন্ত্রী সেনাপতি কখনই বেঁচে নাই । তাদের প্রেতাশ্রা এখন নিয়ত পুষ্করের পেছু পেছু ছায়ার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । তুই মিথ্যাবাদী ! তুই বিশ্বাসঘাতক ! তুই নিশ্চয়ই সেই পুষ্করের প্রেরিত নরঘাতক দম্ভ্য । তুই আমার রাজারানীকে হত্যা করতে এসেছিস্ । আমি এখনি তোকে এই দেখ্ কেমন ক'রে মেরে ফেলি । [অস্ত্রাঘাত করিতে উত্তত]

সহসা বিশেষ ক্ষেপার প্রবেশ ।

বিশেষ । [উভয়ের মধ্যস্থলে গিয়া ও সেনাপতির অস্ত্র ধরিয়া]

কারে মারিস্—কারে মারিস্,

মন্ত্রী ও যে চিন্তে নারিস্ ?

রণজিৎ । তুই আবার কেরে ? কেন আমার এমন শিকারে তুই বাধা দিতে এলি ? আমি অনেক খুঁজে খুঁজে এই একটা শিকারের সন্ধান পেয়েছি । এটাকে আজ শেষ ক'রে তবে বাকী শিকার খুঁজতে রাজধানী মুখে ছুটবো । সেখানে অনেক শিকার আছে ; সেখানে গিয়ে যুগ্মর শেষ করবো । তুই স'রে যা—তুই স'রে যা ।

মন্ত্রী । তাই যাও, তুমি দয়া ক'রে স'রে যাও ; সেনাপতির কার্ষ্যে

বাধা দিও না । সেনাপতি আজ আমার উদ্দিষ্ট কার্যের পরিসমাপ্তি করছে । সেনাপতির হস্তে মৃত্যু হ'লে আর আমাকে আত্মহত্যারূপ মহাপাপে লিপ্ত হ'তে হবে না । আজ আমি মহাপানী চণ্ডাল হ'তেও নিকৃষ্ট কার্য্য করেছি । তার উপযুক্ত শাস্তি দিতেই আজ সেনাপতি নিয়তির প্রেরিত হ'য়েই এসেছে ।

রণজিৎ । এ্যা—নিয়তি ! নিয়তির সেই দৈববাণী ! গৃহমাঝে কালসর্প জন্মাবার কথা—মহারাজ নলের সর্বস্বাস্ত্র হবার কথা ! মনে আছে—মনে আছে । সে এখন কোথায় ? সেই রাক্ষসী সর্বনাশিনী নিয়তি তার চিত্রপটহস্তে এখন কোথায় আছে ? আবার কোন রাজাকে বনবাসী করবার কথা ব'লে বেড়াচ্ছে । পাপিনীকে একবার দেখতে পেলে তার সেই চিত্রপটখানা কেড়ে নিয়ে কুটী-কুটী ক'রে ছিড়ে ফেলে দিতাম ।

বিশে । কেউ পারে না রে কেউ পারে না তার লেখা কাটতে ।

বুদ্ধি-বল ফিকির-ফন্দি তার কাছে কেউ পারে না আঁটতে ॥

সে যে রাতকে দিন্ দিন্কে রাত ক'রে দিতে পারে ।

তার সেই ঘুরণচাকার হাত থেকে বাঁচতে কেউ তো পারে ॥

রণজিৎ । তুই বুঝি সেই রাক্ষসীর দূত ? তাই তুই আমার পেছু পেছু ঘুরছিস ?

বিশে । আমি রে সেই বিশে ক্ষেপা মনে পড়ছে না ?

বিষের আলায় জ'লে পুড়ে গেছে আমার গা ॥

রণজিৎ । বিব ! বিব ! কত বিব তুই পান ক'রে সহ্য ক'রে আহিস্ ব'ল তো ? আমার মত বিব খেয়ে হজম করতে পারিস্ ? পারিস্ যদি—আমি তো দেখি, একবার হুজনে মিলে বিব খেতে আরম্ভ ক'রে দিই ।

খুঁছিনে, সংসারটা ভরা কেবল বিব ? জলে বিব, স্থলে বিব, সাপের ঝাতে বিব, তার চেয়েও বড় ভীষণ বিব এই মাছুষগুলোর ঝাতে । তাদের

দংশনে আর রক্ষা পাবার উপায় নাই। দেখছি সনে, আমার এমন রাজাকে এমন রানীকে তারা দংশন ক'রে বিষ ঢেলে দিয়েছে! সেই বিষের জ্বালা সহ্য করতে না পেরে, রাজা-রানী আমার ছটফট করতে করতে রাজ্য ছেড়ে কোথায় চ'লে গেছে। এত খুঁজছি, তবুও পাচ্ছি নে। একবার পেলে তাদের জন্মের শোধ শেষ পূজা ক'রে প্রতিমা বিসর্জন ক'রে চ'লে যেতাম। আহা—কোথায় তারা? কোথায় আমার সেই সাধের প্রতিমা হুথানি? পূজার আগেই তাদের কে যেন বিসর্জন দিয়ে এসেছে। আমাকে আমার সাধের প্রতিমা পূজা করতে দিলে না।

মন্ত্রী। ওঃ—এমন হৃদয়বিদারক আর্তনাদ শুনলে কে এমন পাষণ আছে যে বিদীর্ণ না হ'য়ে থাকতে পারে?

রাজিৎ। কেন পারবে না? এই দেখ—চেয়ে দেখ, আমিই পেরেছি। কৈ, ফেটে চোচির হ'য়ে যায়নি তো? আনু না তোর কত নল আছে, কত দময়ন্তী আছে? সব এক এক ক'রে আমার সম্মুখে এনে, তাদের রাজ-মুকুট কেড়ে নিয়ে ভিখারী সাজিয়ে রাজ্য থেকে দূর ক'রে তাড়িয়ে দে। আনু না তোর কত পুঙ্কর কত গুণাকর আছে—নিরে আয়, তারা এসে আমার সম্মুখে রাজার বুকে ছুরী বসিয়ে দিয়ে আহুক, দেবী ঠিক দাড়িয়ে থাক্বো, একটুও নড়বো না—একবারও নিঃশ্বাস ছাড়বো না। এমন ক'রে আমার বুকটাকে পাষণ দিয়ে গ'ড়ে রেখেছি। এ বুকে বজ্র প্রবেশ করতে পারে না; এই দেবী, এই তীক্ষ্ণ ছুরিকা বিধিয়ে দিই, একটুও রক্ত দেখতে পাবি না। [নিজবক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিতে উদ্যত হইলে তৎক্ষণাৎ মন্ত্রী ও বিশের ছুরিকা ধারণ] আবার বাধা দিল কেন? তোদের আমি কি শক্রতা করেছি? আমি এই বিষের সংসার ছেড়ে যুড়াতে যাচ্ছি, তা তোদের সহিল না? কেন, পরের সুখ-শান্তি দেখা বুঝি তোদের চোখে সজ হয় না? তোরাও বুঝি এই সংসারের মাহুষ? তা হ'লে তো তোদের

দাঁতে বিষ আছে, তা হ'লে তো তোদের বুক হলাহল আছে ? তা হ'লে তো তোদের প্রাণে বিশ্ব'দ্বাতকতা মাখান আছে ? তোরাও তো তা হ'লে আপনার ভায়ের বুক ছুরী বসাতে জানিস ! তবে না—তোদের কাছে না, তোদের কাছে দাঁড়াতে পারবো না।

মন্ত্রী। সেনাপতি ! ভাই !

রণজিৎ। ঐ আবার সেই সম্বোধন ! ঐ আবার সেই ভীষণ ককশতা মাখান ভাই-সম্বোধন ! এখানেও পুঙ্কর এসেছে, এখানেও ভাই হ'য়ে ভায়ের সর্বনাশ করতে শিখেছে।

মন্ত্রী। সেনাপতি ! রণজিৎ ! চেরে দেখ, আমি সেই মন্ত্রী, আর ইনি সেই বিশেষ ক্যাপা।

রণজিৎ। তুমি মন্ত্রী, আর এই বিশেষ ক্যাপা ? হাঁ—স্মরণ হ'চ্ছে, তুমি সেই মন্ত্রী, আর এই বিশেষ ক্যাপা ! আর আমি তা হ'লে কে ?

মন্ত্রী। তুমি সেনাপতি রণজিৎ সিংহ।

রণজিৎ। তাই যদি, তা হ'লে আমাদের রাজা-রানী কোথায় ?

মন্ত্রী। তাঁরা এখন বনবাসী।

রণজিৎ। বনবাসী ? আর রাজপুত্র রাজকন্যা ?

মন্ত্রী। তাদের দুজনকে এই বনের মধ্যে আমিই হারিয়েছি ! আমি বিশ্বাসঘাতক মহাপাপী, আমারই হাতে তাদের সঁপে দিয়ে মহারাজ এবং মহারানী বনে গমন করেছিলেন। আমি নরাধম, তাদের সেই গচ্ছিত রত্ন দুটাকে বিদূর্ভনগরে নিয়ে যাচ্ছিলাম। পরে তাদের পিপাসা পাওয়ায় সেই বালক বালিকাকে এইখানে রেখে জল আনতে গিয়েছিলেন ; তার পর ভাই কি বলবো, বলতে পারাণ-বন্ধ বিদীর্ণ হ'য়ে যায় ! জল নিয়ে ফিরে এসে আর তাদের এখানে দেখতে পাই নাই। আজ দুদিন পর্যন্ত সমস্ত বন-পাতি পাতি ক'রে অনুসন্ধান করছি, কিছুতেই কোনও সন্ধান পাই নাই।

আমারই অসাধনতায় তাদের বোধ হয় কোনও হিংস্রক জন্ততে প্রাণ সংহার ক'রে ফেলেছে ।

রঞ্জি। বেশ—বেশ, আরও বেশ, আরও চমৎকার কথা শুনাতে মন্ত্রী ! মন্ত্রীর মত কাজই করেছে । একপনা হ'লে আর মন্ত্রী কারে বলে ? বেশ—বেশ !

মন্ত্রী। ভাই ! শুধু তিরস্কারে আমার কার্যের পরিশোধ হবে না, যদি পার, তা হ'লে দয়া ক'রে ঐ তোমার তীক্ষ্ণ চুরী আমার এই বক্ষে বিদ্ধ ক'রে দাও, তা হ'লে আমার উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করা হবে ।

বিশে। আছে তারা বেঁচে আছে কারাগার মাঝে ।

শেয়াল ছোটো ফন্দি ক'রে নিয়ে তাদের গেছে ॥

সেই খবরটা দিতেই বিশে এসেছে রে ছুটে ।

ছুদিন পরে তাদের মাথা ফেলবে তারা কেটে ॥

মন্ত্রী। কি বললে—কি বললে ? তারা বেঁচে আছে ? তুমি সত্য বলছ ? বল—বল, আবার বল, এখনও তারা বেঁচে আছে ?

বিশে। সত্যি আছে—সত্যি আছে,

বনের শেয়াল ছোয়নি তাদের,

কিন্তু ঘরের শেয়ালে নেছে ।

মন্ত্রী। ওঃ—আর বলতে হবে না ; তা হ'লে পাণ্ডিত পুঙ্করের এই কার্য্য । রাজ্য-ঐর্ষ্য সমস্ত গ্রাস ক'রেও রাক্ষসের ক্ষুধার শাস্তি হয়নি ; তাই আবার এই রাজপুত্র রাজকন্যাকে চুরী ক'রে নিয়ে হত্যা করবে বলে কারাগারে রেখেছে । সেনাপতি রঞ্জিৎ ! শুনতে পেলে ? পাণ্ডিত পুঙ্করের ছকর কার্য্যের কথা শুনতে পেলে ? চল—এখনি চল, এখনি গিয়ে রাজপুত্র রাজকন্যাকে উদ্ধার করতে হবে, নতুবা কখন কি সর্বনাশ ঘটবে বলে ।

রণজিৎ । যাবো, কিন্তু স্বীকার কর, আমার কার্য্যে কেউ বাধা দিতে পারবে না ? আমি আজ এই শাপিত কুপাণে সেই শৃগালদের পাপ মস্তক ছেদন ক'রে বিষ্ঠাকুণ্ডে নিক্ষেপ করবো । যারা আমার কার্য্যে বাধা দিতে অগ্রসর হবে, তাদেরও রক্ষা থাকবে না । আর রক্ষা নাই আজ পুরুষের উষ্ণ শোণিতপানে প্রাণের প্রবল পিপাসা নিবৃত্তি করবার উপযুক্ত অবসর পেয়েছি । আজ রণ-পয়োধির উত্তাল তরঙ্গে নৃত্য করবার জন্ত হৃদয় উৎসাহিত হ'য়ে উঠেছে । আজ স্বহস্তে বিচ্ছেদিত সত্ত্ব কধিরাপ্লুত নরমুণ্ড ল'য়ে মহানন্দে কন্দুক-ক্রীড়া ক'রে নলনির্বাসন-দুঃখের উপশান্তি করবো । চল—চল মন্ত্রী ! আর বিলম্ব সহ্য হ'চ্ছে না ; সমস্ত বাধা বিঘ্ন পদদলিত ক'রে উদ্ধার ত্রায় তীব্রবেগে ছুটে যাই চল ।

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

পুষ্কর, গুণাকর, সুধাকরবেশে দ্বাপর, সেনাপতি

বজ্রনাদ, ধমুর্দীর ও বাদলের প্রবেশ ।

পুষ্কর । বন্ধু গুণাকর ! পরম বন্ধু সুধাকর ! সেনাপতি বজ্রনাদ ! আর প্রিয় বয়স্ক ধমুর্দীর ! আজ আমাদের বড়ই আনন্দের দিন, আমাদের রাজ্য এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ—নিষ্কণ্টক । একমাত্র তোমাদেরই কার্যদক্ষতার আমার সিংহাসনকে কণ্টকশূন্য ক’রে নিশ্চিত হ’তে পেরেছি । প্রজাপুঞ্জ সৈন্ত-সামন্ত সকলি আমার বিশেষ অনুরক্ত, এ হ’তে আর আনন্দের বিষয় কি আছে ?

গুণাকর । মহারাজ !

পুষ্কর । না বন্ধু, তুমি আমাকে মহারাজ সন্মান কর্তে পারবে না । আমাকে তুমি যেমন এতদিন বন্ধু সন্মান ক’রে এসেছ, সেইরূপ সন্মান করলেই আমি সুখী হবো ।

গুণাকর । আচ্ছা, তাই হবে বন্ধু !

পুষ্কর । দেখ দেখি, এ কেমন স্নেহমাথা সন্মান ? যেন আপনার প্রাণের লোকে ডাকছে ।

গুণাকর । তুমি নিতান্ত স্নেহের চক্ষে দেখ, তাই আমার প্রত্যেক বাক্যই তোমার অত সুমিষ্ট ব’লে মনে হয় । যা হোক, আমি আজ রাজ্য সম্বন্ধে আরও কিছু বলতে চাই ।

পুঙ্কর । আমার ইচ্ছা, আজ আর রাজ্য সংক্রান্ত কোনও বিষয়ের আলোচনা না করে, এস আজ একটু আনন্দ-রস উপভোগ করি ।

ধর্মুর্জর । এ অতি উত্তম প্রস্তাবই করেছেন । এ সব কঠোর কার্যের মধ্যে, মধ্যে মধ্যে একটু আধটু আমোদ-আহ্লাদ না হ'লে প্রাণটা সরস থাকে না । পাহাড়েও বরণা থাকে, সেখানেও বৃষ্টির দরকার হয়, নতুবা যে পাথর তেতে আগুন হ'য়ে পড়ে ।

পুঙ্কর । বয়স্তু যে আমাকে একটা পাহাড়ের সঙ্গে তুলনা ক'বে বসলে ! আমি কি তবে একটা পাহাড় ?

ধর্মুর্জর । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ ! একটি পাহাড় বিশেষ বই কি ! পাহাড় যেমন অস্ত্রের ছর্ভেষ্ঠ, মহারাজও তেমনি শক্রগণের শাণিত অস্ত্রের নিকট ছর্ভেষ্ঠ । কার সাধ্য যে মহারাজের স্তুট রাজ্য-দুর্গে প্রবেশ করতে পারে ? কোন দিকেই মহারাজের একটি ছিদ্র পাবার যো নাই ।

পুঙ্কর । পাহাড়ে বরণা থাকে, বৃষ্টি থাকে ; আমাতে তার কি আছে ?

ধর্মুর্জর । আজ্ঞে তাও আছে । আপনার যে সব মিছুরিকাটা মধুর বচন, তাকেই আমি বরণা বলি ; আর এই যে সব মাঝে মাঝে আনন্দ-রসের সঞ্চার, এ সবই বৃষ্টি ; আর ভোজনাগারে যখন অজস্রধারে মিষ্টান্নবৃষ্টি হ'তে থাকে, তখন যেন শ্রাবণ মাস ব'লেই বোধ হয় ।

পুঙ্কর । বয়স্তুের মিষ্টান্নের দিকে একটু বেশী রকম দৃষ্টি, কেমন নয় ?

ধর্মুর্জর । আজ্ঞে হাঁ ; মিষ্টান্নের দিকে দৃষ্টি আছে ব'লেই তো মহারাজের সব রিষ্টি কেটে যাচ্ছে । ব্রাহ্মণ-ভোজনের ফল অসীম ; এত কল যে আকাশের তারার মত গুণে শেষ করা যায় না । সংসারে মানব-জীবনে বত ধর্ম-কর্মের ব্যবস্থা আছে, তার মধ্যে ব্রাহ্মণ-ভোজন রূপ ধর্মই মহাধর্ম । অখমোদ, রাজস্বয় প্রভৃতি বত রকম বা কিছু আছে,

সে সব ধর্ম্মকেই ব্রাহ্মণ-ভোজনের কাছে মাথা হেঁট ক'রে থাকতে হয়েছে । শাস্ত্রে বলেছে, “অসার থলু সংসার সারং ব্রাহ্মণ-ভোজনং ।” আহা কি আত্মাত্মিক ভাব ! মহারাজ ! ব্রাহ্মণ-ভোজনের যে কত গুণ, চতুর্মুখে চতুর্মুখ, পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ নাই পারে করিতে বর্ণন । অতঃ পরে কা কথা ! এ সম্বন্ধে আমি একটি নূতন গান রচনা ক'রে আমার এই উপযুক্ত ছাত্রটিকে শিক্ষা দিয়ে রেখেছি । মহারাজ ! একবার সেই সঙ্গীতটী আমার ছাত্রের মুখে শ্রবণ করুন । গাও তো বৎস বাদল ! আমার সেই নব বিরচিত ফলাহার সঙ্গীতটী ।

বাদল । এই যে গাইচি বৎস ওস্তাদজী !

ধর্ম্মজর । আজ আর রাগিণী ভেঁজে কাজ নাই । এমনি সাদা স্তাবে গেয়ে যাও ।

বাদল । আক্ষেপ হাঁ—

গীত ।

ভবে যে জন করার বাহন ভোজন ।
তার পূর্ণ ধন্যগার, হয় শূণ্যকার,
জাভেই হয় তার নিরাকার সাধন ।
যতক্ষণ যার থাকবে রে সঞ্চল, ততক্ষণ সে খাওয়ারে কেবল,
যর বাড়ী ভিটে মাটি সর্ব্ববাস্ত করিয়ে পণ,
যখন সব ফুরাবে, তখন করবে মার্গং হস্তে বনে গমন ।
করতে বাপ মায়ের শ্রাদ্ধ, ভাল ক'রে করবে কর্দ,
আঙুল্যাক্ষ যেমন হোক না খাণ্ডের বরাদ্দ হই রক্ষণ ।
পরসার টান পড়লে হাতে, ধণ করবে রেহেন খতে,
তবেই স্বর্গ লাখে লাখে, হাতে পাবে তার কাপ দা ওখন ।

যখন দেখবে ঘেনার তরে, মহাজনে সব ক্রৌঞ্চ ক'রে,

তখন অসার সংসার হেড়ে সার করবে গুরু চরণ ।

আহার নিজে থাকবে না আর, অন্নচিন্তা চমৎকার,

খুলে যাবে মুক্তির দ্বার (তখন) রবে না আর সে জ্ঞান তাহার,

আছে কি মরেছে তখন ।

ধর্মুর্জর । শুনলেন সকলে, কেমন ক'রে ব্রাহ্মণভোজন সম্পাদন করতে হয় ? কেবল যে মা বাপের প্রাক্কোপলক্ষেই ঐ ব্যবস্থা, তা নয় ; অবস্থা ভাল হ'লে আর ব্রাহ্মণের উপর আস্থা থাকলে জন্ম থেকে আরম্ভ ক'রে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সমানভাবে চালাতে পার । ফল কথা—যতক্ষণ না এসে রাস্তায় দাড়াচ্ছ, ততক্ষণ পর্য্যন্ত না করতে পারবে না । করলে মহাপাপ, সবংশে নরকং ব্রজেৎ । তা মহারাজের সে দিকে বিশেষ লক্ষ্য আছে, এসে অবধি ভক্ষ্যদ্রব্যের কিছুমাত্র অভাব টের পাচ্ছি না । এই-ভাবে এখন শেষ রক্ষে করতে পারলেই মোক্ষের জন্ত আর মহারাজকে কোন চিন্তা করতে হবে না ।

পুঙ্কর । বেশ—বেশ বয়স্ক ! তোমার রহস্তের মধ্যে বেশ রস আছে ।

ধর্মুর্জর । রস কি শুধু একটা আধটা, একেবারে ষড়্‌রস বর্তমান । তবে অন্নরসটা আজকাল কিছু বেশী রকম দেখা দিয়েছে । তা যতদিন মহারাজের ভাণ্ডারে সুরস খাওয়ার রস বেরস না হ'য়ে উঠবে, ততদিন অন্নরসটার একটু আধিক্যই থেকে যাবে ; তা ব'লে মুখ কখনও বেরস দেখতে পাবে না । তবে আনারসটার বরাদ্দ একটু বাড়িয়ে দিলেই রসনা বেশ সরসভাবেই চলতে থাকবে ।

পুঙ্কর । বহু হে ! তোমাদের দেশের লোকগুলি সকলেই বেশ সুরসিক ; বেরসিক কাউকেই দেখছি না ।

ধর্মুর্জর । আজ্ঞে হাঁ ; ওর দেশের মানুষ তো দূরের কথা, বেড়াল

মুখিক পর্য্যন্ত বেশ অরসিক। অরসিক হবার ধো আছে কি! রসিক।
নাগরীগণ যে সব রসের জালা পূর্ণ করে বসে আছে।

পুঙ্কর। বেশ—বেশ, বড়ই আনন্দে দিন কাটান যাচ্ছে।

গুণাকর। ভগবানের ইচ্ছায় এইরূপেই দিন কেটে যাবে।

পুঙ্কর। ভগবানের ইচ্ছায় হোক না হোক, তোমার ইচ্ছা থাকলেই
কেটে যাবে। নামগুলিও তোমাদের কেমন সুন্দর, গুণাকর—সুধাকর।

তাই সুধাকর! তবে এখন একবার নর্তকীগণকে আহ্বান করা যাক।

সুধাকর। অমৃতে অরুচি কার মহারাজ!

ধনুর্ধর। আর আহ্বানের অপেক্ষা করতে হবে না। শ্রীমতীরা সমস্ত
বুকেই এসে হাজির।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ।

নর্তকীগণ।—

গীত।

প্রেম-সুধা রে, সুধারে, সুধারে, হিম্মার মাঝারে যায় বহিয়া রে।

প্রণয়-বাতাসে মরম পরশে রহে সরসে মরমে সরলা অবলা মরিয়া রে।

বিরহদাহনে দহিয়া দহিয়া, বিরহিণী মরে সহিয়া সহিয়া,

নিদ্রা পাষণ্ড পুরুষ পরাণ দেখে না বারেক চাহিয়া রে।

ফুলে ফুলে বসিয়া, মধুপানে মাতিয়া,

অলি যায় চলিয়া সাধ মিটাইয়া,

ছিঃ—ছিঃ লো গিরীতি, কেন লো হেন রীতি,

সে পোড়া গিরীতি যায় ভবু রহিয়া রে ॥

সুধাকর। বড় সুন্দর—বড় সুন্দর! মহারাজ! এ দেশের নৃত্য তেও

বড়ই মনোমুগ্ধকর, একবার শুনলে যেন তৃপ্তি হয় না।

পুঙ্কর। নর্তকীগণ! আবার গাও।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

এস হে এস হে সখা হে হৃদয়-আদন রেখেছি পাতিয়া ।

পরম যতনে, হৃদয় আসনে, বসাবো সেখানে বঁধু হে বঁসো হে আসিয়া ॥

গাঁথি প্রেম-হার দিব উপহার, গাহিব ত্রাণ-গাঁথা স্বরিষে স্মৃতিধার,

তুমি হে রসিক হৃদয় প্রেমিক বাইবে সে রত্ন-সাগরে ভাসিয়া ॥

ভালবাসা-ভুক্তপাশে বাঁধিয়া রাখিব, পিরীতি-আঁখি-শরে সদা বিঁধিব,

প্রণয়-শরনে শরন করাবো,

শরনে স্বপনে, জীবনে মরণে, পরাণে পরাণে বাইবে মিশিয়া ।

সহসা বেগে দূতের প্রবেশ ।

দূত । মহারাজ ! মহারাজ ! সর্বনাশ করলে—সর্বনাশ করলে ।

[সকলের একসঙ্গে বিচলিতভাবে উত্থান]

পুঙ্কর । কে সর্বনাশ করলে, শীঘ্র বল দূত ?

দূত । সেই—সেই আগেকার সেনাপতি ।

গুণাকর । কেন—কি করেছে ?

দূত । একদিক থেকে আরম্ভ করেছে । একবারে চুপিয়ে যাচ্ছে ;

আর ধড়াধবড় ধড়গলো সব কলাগাছের মত পড়ে যাচ্ছে । ক্রমে এই দিকেই আসছে ।

পুঙ্কর । বন্ধু ! উপস্থিত কর্তব্য ?

গুণাকর । যাও দূত ! এখনি গিয়ে সৈন্ত দুর্গে সংবাদ দাও গে ; একদল সৈন্ত এখনি সজ্জিত হ'য়ে যেন এখানে উপস্থিত হয় ।

পুঙ্কর । সেনাপতি যজ্ঞনাদ ! আজ তোমার পরীক্ষাক্ষেত্র সম্মুখে ; দুটিবন্ধু অসি যেন শিখিল না হয় । সেনাপতি রণজিৎ একজন দুর্জয় বীর ; কিন্তু তাকে পরাস্ত করা চাই !

বজ্রনাদ । যে আজ্ঞে ! আজ বজ্রনাদের বাহুবলও মহারাজ প্রত্যক্ষ করবেন ।

পুঙ্কর । যাও নর্তকীগণ ! তোমরা বিশ্রাম ভবনে যাও ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

গুণাকর । ভালই হয়েছে বন্ধু ! আজ স্বইচ্ছায় সিংহ আনার মধ্যে এসে উপস্থিত হয়েছে । আমাদের শেষ কণ্টককে আজ উৎপাটিত করতে সকলেই প্রস্তুত থাক, যাতে কিছুতেই শত্রু অব্যাহতি লাভ করতে না পারে ।

সুধাকর । আমাকেও কি আজ অস্ত্র ধরতে হবে না কি সখা ?

পুঙ্কর । আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত থাকা সকলেরই উচিত ।

ধমুর্জির । [স্বগত] এতক্ষণে আমাকে মজালে দেখছি । বাবা !
ধমুর্জির নাম ধরেছি বটে, কিন্তু ধমুক ধ'রে যুদ্ধের ত্রিসীমানাও তো কখনো পদার্পণ করি নাই ।

সহসা রক্তাক্ত অসিহস্তে রণজিৎের প্রবেশ ।

রণজিৎ । [প্রবেশপথ হইতে]

কৈ—কোথা রে পাষাণ পশু নির্ভজ পুঙ্কর !

আয়—আয়—তোমার রক্ত করিবারে পান,

আসিয়াছে রণজিৎ তীক্ষ্ণ অসি ধরি ।

মন্ত্রী ।

সেনাপতি ! স্থির হও,

শত শত শত্রুদল ধাবি,

নহে যুক্তি একেশ্বর করিতে প্রবেশ ।

রণজিৎ ।

কিবা ভয়, কিবা ভয় তাহে ?

তুণ তুম্য জ্ঞান করি শত শত্রুদলে ।

একমাত্র সিংহ পারে
 শত শত শৃগালে করে সংহার ।
 আজ প্রতিহিংসা বুকে করি
 আসিয়াছে উন্নত কেশরী ।
 ভীম বলে এক লক্ষ্যে করি আক্রমণ,
বধিবে অরাতিকুল করিবে নিশ্চল ।
 ঐ যে—ঐ যে সেই পাপিষ্ঠ পুঙ্কর,
 দেব-সিংহাসন দেখ করে কলঙ্কিত !
 নিষ্কোষিত অসি এই দেখ কুলান্দার !
 তোর পাপ রক্তে আজ করিব রঞ্জিত ।
 ভাতৃদ্রোহী মহাপাপী নরকের কীট !
 গড়িলি মৃত্যুর হাতে রক্ষা নাহি আর ।

[অস্ত্রাঘাতে উত্তত]

পুঙ্কর । [চীৎকারপূর্বক] বজ্রনাদ ! বজ্রনাদ !
 বজ্রনাদ । [তৎক্ষণাৎ রণজিতের সঙ্গুথে গিয়া
 অস্ত্র দ্বারা অস্ত্রাঘাত নিবারণ পূর্বক]
 সাবধান রণজিৎ !
 কালান্তক যম সম আমি বজ্রনাদ
 থাকিতে সঙ্গুথে আজি,
 সাধ্য কি যে
 নৃপতির দিকে তুই হোস্ অগ্রসর !
 রণজিৎ । ই রে, তুই কোন্ পণ্ড ? ,
 প্রাণ যদি চাস্,
 তবে দূর হ' রে সঙ্গুথ হইতে ।

প্রথম দৃশ্য ।]

বজ্রনাদ ।

কেন সেনাপতি,

বলি এত আশা কিসে ?

নির্ঝাধে সাধিরা যাবে নিজ মনস্কাম,

ইচ্ছামত অসি তব করিবে চালনা,

আর মোরা বুঝি সাক্ষী সম

দেখিব দাঁড়িয়ে তব হস্তের কোশল ?

কখনই হেন আশা রেখো না হৃদয়ে ।

নহি মোবা জড় পুত্তলিকা,

মোদেরও শিবায় বহে বীরের শোণিত,

মোরাও দেখাতে জানি অস্ত্রের কোশ

মোরাও ধরিতে জানি দৃঢ়করে অসি.

মোরাও শিখেছি জেনো—

কেমনে শত্রুর রক্তে

তীক্ষ্ণ অসি করে সুরঞ্জিত ।

এস রণে দেখাইব আজি,

কেমনে শত্রুর দেহ শিরশূন্য হয় ।

কিন্তু রে বর্কর !

তব সম শূন্যগর্ভ গর্ভ প্রকাশিয়ে,

বজ্রনাদ হাওয়াপদ নাই হবে কভু ।

দেখিবি এখনি,

কেমনে এই বজ্রনাদ ভীম বজ্রনাদে,

বজ্র সম ভীষণ আঘাতরাশি করি বরিষ

রূগস্থল করিবে আচ্ছন্ন ।

মতিহীন তুই মূর্খ ! তাই আজি

স্বইচ্ছায় দিতে এলি প্রাণ বিসর্জন ।

নতুবা কি লজ্জা নাহি হয়,

দূরীকৃত নির্জিত জীবন ল'য়ে

কোন মুখে পুনঃ

আসিলি নিবধ-রাজ্যে নির্লজ্জের প্রায় ?

ধিক্ তোরে শত ধিক্ মন্ত কুলাঙ্গার !

ধনুর্ধর আমাদের সেনাপতিও দেখছি মন্দ বলছে না । মুখের
জোর তো নমুনার ভালই দেখিয়ে যাচ্ছে, এখন হাতে কলমে কদর
গিরে কি হয়, বলতে পারি না ।

রণজিৎ । হাসি পায়, ভূজঙ্গ সম্মুখে

করে যদি উচ্চমুখে মণ্ডকে গর্জন !

বলি কোন মুখে

বিজিত বলিয়া মোরে করিণি বিজ্ঞপ ?

কোন রণাঙ্গনে বল্ দেখি শুনি,

মম সনে হয়েছে রে সজ্জ্বল ভোদের ?

ছল করি কপট পাশায়,

হ'য়ে জরী বৃথা গর্ক করিস্ প্রকাশ

সিঁহ কাটি পরপৃহে করিয়ে প্রবেশ,

করি চুরি চোর যথা করে আশ্চালন,

ভেমতি ভোদের হেরি দর্শ অহঙ্কার,—

এইবার দুর্ব্ব ব'বে দর্শ গর্ক ভেজ !

গর্কিত বর্কর ।

কাটি মুণ্ড কাটারে কাতারে,

রণ-সাম-ঝিটাবো ভোদের ।

ঐ দম্য ভ্রাতৃহোহী পাপিষ্ঠ পুঙ্কর,
 গুপ্তভাবে কাপুরুষ ভায়
 রাজপুত্র রাজার কুমারী
 চুরি করি আনিয়াছে আপনার পুরী ।
 ধরি চোরে কার দণ্ড আজি,
 পাঠাইব মৃত্যু-কারাগারে ।
 আয় তবে পথের কণ্টক !
 তোরে দূর করি,
 পুনঃ চোরে করিব সংহার ।

বজ্রনাদ ।

আয় দেখি,
 বুঝি রণে কার কত বল !
 [উভয়ের যুদ্ধারম্ভ]

রণজিৎ ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে]
 হের হের পশুর লম্বাজ !
 কেমনে এ পশুরাজ
 একে একে নাশে পশুদল ।
 [অস্ত্র কাটিয়া]
 এইবার গেল অস্ত্র তব,
 করি পুনঃ ধরাতে শারিত ।

[বজ্রনাদকে পাতিত করিয়া বাম হস্তে কণ্ঠধারণপূর্বক
 দক্ষিণ হস্তে অসি উত্তোলন করতঃ]
 এইবার দেখি কারে কেবা রক্ষা করে !

অজ্ঞানাত্মকরণ]

গুণাকর কর্তৃক বংশীধ্বনিকরণ, তৎক্ষণাৎ
সৈন্যগণের প্রবেশ ।

- মন্ত্রী । পৃষ্ঠদেশে অজ্ঞাঘাত !
ছিঃ—ছিঃ অত্যাগ সময় !
- রঞ্জিত । [বজ্রনাদকে ছাড়িয়া উত্তিত হইয়া]
আয় আয় শৃগালের দল !
একসঙ্গে মৃত্যুপুরে পাঠাই সকলে ।
[বজ্রনাদ প্রভৃতি সকলের সঙ্গে যুদ্ধারম্ভ]
- মন্ত্রী । হায় ! হায় ! মধুচক্রে মক্ষিকার সম,
বিরিয়াছে শত্রুদল দলে দলে সবে ।
একমাত্র সেনাপতি অসির সাহায্যে,
কেমনে হায় আত্মরক্ষা করি
আজি যুঝিবে সমরে ?
আর নাহি ভাবিবার অবকাশ,
ঝাঁপ দিয়ে পড়ি ঐ রণ-সিঙ্হ মাঝে ।
- পুঙ্কর । [পৃষ্ঠদেশে অজ্ঞাঘাত করিয়া]
কোথা যাবি আজি ?
পশু সম হত্যা করি বধিব সমরে ।
- রঞ্জিত । পশু ভিন্ন হেন রণনীতি কে করে প্রকাশ ?
পৃষ্ঠদেশে অজ্ঞাঘাত !
তোমর মত মহা পশুর উপযুক্ত কাজ ।
- গুণাকর । [মন্ত্রীর প্রতি]
শোনৃ বৃদ্ধ ! জীর্ণ দেহ তব,
আজি রণে মিশে যাবে ধূলিকণা ॥

রঞ্জিতঃ ওঃ—কিবা অপমান,
 এ হাতে যে মৃত্যু ভাল মোর ।
 পুঙ্কর । তাই তোর রক্ষিছে জীবন ।
 এখনি করিলে হত্যা,
 সকল যন্ত্রণা তোর হ'তো অবসান,—
 কিন্তু তোরে তিল তিল করি
 তুবানল সম দহিয়ে দহিয়ে,
 পোড়ারে মারিব তোরে কারাগার মাঝে ।
 আর যদি ইচ্ছিস্ বাঁচিতে,
 তবে আত্ম সবার সন্মুখে
 দস্তে ভূণ করি দিব্য কর আগে,
 আজি হাতে শত্রুতা ভুলিয়া,
 পালিবি আমার আজ্ঞা আজ্ঞাবহ রূপে ?
 এই ভাবে পারিস্ যদি আত্ম-সমর্পিতে,
 তবে তোরে মুক্ত করি প্রাণ ভিক্ষা দিব ।
 রঞ্জিতঃ । প্রাণভিক্ষা—তোর কাছে প্রাণভিক্ষা ?
 তুচ্ছ জীবনের তরে দস্তে ভূণ করি,
 সেনাপতি রঞ্জিতঃ আজি
 মহাপাপী তব্বরের কাছে
 করিবে রে আত্ম-সমর্পণ ?
 থিক্ সে জীবনে,
 সে ঘৃণ্য জীবন
 চাহে না রে রঞ্জিতঃ কভু ।
 যতক্ষণ হৃদপিণ্ডে রবে ক্ষীণ গতি,

বতকর্ণ ধমনীতে বহিবে স্পন্দন,
ততকর্ণ—ততকর্ণ শোন রে শৃগাল !
এ উন্নত শির
পাণিষ্ঠ পুঙ্করপদে হবে না রে নত ।
বন্দী আজি অন্ডায় সমরে,
নতুবা রে ঘণিত কুকুর !
পদাঘাত করিতাম তোর গুই মুখে ।

সকলে

সাবধান—সাবধান !

পুঙ্কর ।

সৈন্তগণ ! এখনি এই বন্দীঘরে,
রাখ নিয়ে কারাগৃহ মাঝে ।
যত দিন ধূর্তরত্ন রক্তিবে জীবিত,
ততদিন বিশেষ সতর্কভাবে
কারাঘার রক্ষিবে সকলে ।

গুণাকর

আরো শোন সৈন্তগণ !

যতদিন ঐ উদ্ধত কুকুরঘর
রাজপদে না করিবে আশ্র-সমর্পণ,
ততদিন যেন

এক বিন্দু বারি কভু না করিবে দান ।
সাবধান ! আজ্ঞা মোর করিলেন লজ্জন,
সকলেরি এক গতি হইবে নিশ্চয় ।

সুধাকর ।

কিবা আফালন—কিবা অহঙ্কার !

এইবার কারাগারে চূর্ণ হবে সব ।

ধনুর্ধর । তাই তো বলে যে, অতি বাড় বেড়ো নাক' : ঝড়ে ভেঙ্গে
যাবে । তোমার বাপু ! অতিশয় বৃদ্ধি হয়েছিল, তাই তার ফলভোগ

হাতে হাতেই হ'য়ে গেল । এখন যাও, সেই আঁধার ঘরের সেন্টসেতে মাটিতে প'ড়ে কুমড়ো-গড়াগড়ি দাওগে । আহারের ব্যবস্থা তো শুনলেই ; একবারে জল পর্য্যন্ত বন্ধ ! বায়ু ভক্ষণ ক'রে যে দিন কত কাটাবে, তারও যো থাক্‌লো না ; কেন না, তোমাদের জন্ত যে নূতন খাস্কামরা নির্দিষ্ট হ'লো, সেখানে সূর্য্য কিংবা বায়ু কন্‌সিন্ কালেও পথ খুঁজে প্রবেশ করতে পারেন নাই । দেখা যাক্‌, এক্ষণ চিকিৎসায় তোমাদের রোগের কিছু উপশম হয় কি না ?

সহসা গীতকণ্ঠে বিশেষ ক্ষেপার প্রবেশ ।

বিশেষ ।—

গীত ।

ওরে ও বাঘেরে কি খাঁচার রাখা যায় ধ'রে ?

যেমন তেমন নয় রে ও বাঘ, ও যে বাগ' পেলোই হাঁফ উঠ'বে ছেড়ে ।

তোরা মর'বি ব'লে সাধ ক'রে রে যম পুস্‌হিল' ঘরে,

ওরে জাত কেউটির সাথে তোদের খেলা পোষায় কি রে,

সে দিন ভাগবে তোদের সকল খেলা, যে দিন মারবে হোবল ফৌস ক'রে ।

তোদের পানের তরী হ'চ্ছে ভারি আঁয় ডুৰ'তে দেবী নাই,

আছে বাকী যেটুকু, পুরবে সেটুকু, হবে ভরতি যোল আনাই,

তখন ঐ বাঘের বাচ্ছা ভাজবে খাঁচা ব'লে বাচ্ছা সাজা আজ তোরে ।

[বেগে প্রস্থান ।

সকলে । ধন্ন—ধন্ন—ধন্ন ।

বিশেষ । [নেপথ্যে]

ধন্নবি কিরে আমার তোরা,

বিশেষ করেও দেয় না ধরা ।

পুঙ্কর । সব শত্রু ধরা পড়'লো, কিন্তু ও ক্ষেপাটাকে কিছুতেই
জয়ীতে পারা গেল না ।

গুণাকর । কোন চিন্তা নাই ।

পুষ্কর । যাও সৈন্তগণ ! ও ছটোকে নিয়ে নির্দিষ্ট স্থানে রাখগে ।
বৃদ্ধ মন্ত্রী ! তোর কিছু বলবার আছে ?

মন্ত্রী । যা বলবার, তা ধর্ম্মের কাছেই বলছি, তিনিই তার বিচার করবেন ।

পুষ্কর । আরে যা—যা ; এদিন ধ'রে তোর ধর্ম্ম এসে সবই করেছে !
আর ধর্ম্মের ধ্বজা দেখাস্নে, এখন গিয়ে কর্ম্মফল ভোগ করগে ।

[মন্ত্রী ও সেনাপতিকে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান ।

পুষ্কর । গেল আপদ মিটে । ও ছটোকে অনাহারে রেখে শুকিয়ে
শুকিয়ে মারতে হবে, আর প্রতিদিন গিয়ে স্বহস্তে সহস্র বেত্রাবাত ক'রে
ওদের দুর্ভীক্যের প্রতিশোধ নিতে হবে ।

গুণাকর । ব্যাটারা এসেছিল কি জ্ঞাত জান ? ইন্দ্রসেন আর ইন্দ্র-
সেনাকে উদ্ধার ক'রে নিতে ; তা আজ বিলম্বই প্রতিফল পেয়েছে ।
চল বন্ধু ! এখন সভাভঙ্গ ক'রে বিশ্রাম করা যাক্ গে । বিশ্রামান্তে
আবার সেই দময়ন্তীর সন্ধানে ষাট্রা করতে হবে ।

বজ্রনাদ । [স্বগত] আজ 'প্রথম যুদ্ধেই অপমানিত হ'লাম !
মহারাজ মনে করছেন কি ?

পুষ্কর । আজকার মত সভাভঙ্গ ।

সকলে । জয় মহারাজ পুষ্করের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনভূমি ।

একদল ব্যাধের প্রবেশ ।

সকলে—

গীত ।

ঝড়-ঝড়া ঝড় তড়-তড়া-তড় তীর চালা—তীর চালা ।

হুড়-হুড়, হুড়-হুড়, হুড়-হুড়, ভাগ্ গিয়া সব লালা ।

ছুপ্ দাপ্ ছপ দাপ জোরসে লাফা,

ঝুপ ঝাপ্ ঝুপ ঝাপ ঝোপসে ঝাঁপা,

মোরা পাহাড়িয়া গোঙা, মোরা চালাই জোরসে ভাঙা,

মোরা বগা বগা ভেঁইস গগা, মারি গোঙা গোঙা ।

মোরা ধরি খালা করি বগা পরি বুজুমালা ।

[প্রস্থান ।

একবক্তা-পরিহিত চিন্তাক্রিয়মুখে ধীরে ধীরে নল ও

দমরুস্তীর প্রবেশ ।

নল । দমরুস্তী !

দমরুস্তী । নাথ !

নল । একটা কথা ।

দমরুস্তী । কি কথা নাথ ?

নল । কথাটি রাখবে ?

দমরুস্তী । স্বামী ! দেবতা ! দেবতার কথা কেন রাখিব না প্রভু ?

নল । তবে—তবে—

দমরুস্তী । তবে কি নাথ ?

নল। এক কাজ কর।

দময়ন্তী। কি কাজ করবো প্রভু ?

নল। স্তন্যে তোমার প্রাণে বড়ই আঘাত লাগবে, কিন্তু তবুও না ব'লে পারছিনে।

দময়ন্তী। বলুন নাথ ! যে আঘাতই লাগুক, তা বুক পেতে নেবো।

নল। আমার ইচ্ছা, তুমি এখন তোমার পিতৃভাগ্নয়ে গমন কর।

দময়ন্তী। কেন নাথ ! আজ আবার ও কথা বলছেন ! সে দিন তো খলেছিলেন যে, আর কোনও দিন আমাকে ও কথা বলবেন না ! দেবতা তো কখনো মিথ্যা কথা বলেন না !

নল। কিন্তু বাধ্য হ'য়ে যে বলতে হ'চ্ছে প্রিয়ে ! এ কয় দিন তো কিছু বলি নাই ; কিন্তু আজ সেই মায়াবী স্বর্ণ-বিহঙ্গম যখন আমার বস্ত্র ল'য়ে পলায়ন করেছে, তখন হ'তেই আমার মানসিক ভাবের পরিবর্তন ঘটেছে। আমার বেন প্রাণের মধ্যে থেকে অন্তরাঙ্গা ডেকে বলছে দে, তুমি সঙ্গে থাকলে নিশ্চয়ই তোমার কোনও মহা বিপদ উপস্থিত হবে।

আরও দেখ, বস্ত্রাভাবে আমরা উভয়ে এখন এই এক বস্ত্র পরিধান ক'রে রয়েছি ; অর্দ্ধবস্ত্রে এখন সম্পূর্ণ লজ্জা নিবারণ করা পর্যন্ত তোমার কঠিন হ'য়ে উঠেছে। এ অবস্থায় বল দেখি, আমি কেমন ক'রে তোমার এই দুর্বস্থা দেখে ছদ্মবেশে ধৈর্যধারণ ক'রে থাকি ? আমি তোমার এই কল্পনাভীত শোচনীয় দশা দেখে বহুকষ্টে চোখের জল সঞ্চরণ ক'রে আছি। তারপর আবার আজ তিন দিন অনাহার, ক্ষুধার বজ্রণায় তোমার কি কষ্ট হ'চ্ছে, তা কি আমি বুঝতে পারছিনে দময়ন্তী ? তোমার।

হাস্যময়
বদন আজ কয়দিনে কিরূপ কালিময় হ'য়ে গেছে, তা তো আমি প্রত্যক্ষ করছি প্রিয়ে ! এ হ'তেও যে ক্রমে আমরা আরও শোচনীয় অবস্থায় পতিত হবো না, তাই বা কে বলতে পারে ? শী হ'লে বল দেখি প্রিয়ে,

সে অবস্থায় পতিত হ'লে তখন আমার কি দুঃসহ ক্লেশ সহ্য করতে হবে।

সেই জন্তই বলছিলাম যে, তুমি এখন পিত্রালায়ে গিয়ে পুত্র কন্ডাকে লাগন-পালন করগে। আমি যে ভাবেই হোক, এই দুঃবস্থার পরিবর্তন ক'রে আবার তোমার সঙ্গে গিয়ে মিলিত হবো। ঐ সম্মুখে যে পথ দেখতে পাচ্ছ, ঐ বিদর্ভ নগরে যাবার পথ ; অনেক তীর্থধাত্রীকে সঙ্গী পাবে।

দয়াকরী ! প্রভু ! অস্বর্ধ্যামী ! এ দাসীর অন্তরের কথা তো তুমি সবই জানতে পারছ ! তবে কেন দাসী তোমার সঙ্গে থেকে কষ্টবোধ করছে, এ কথা দাসীকে শুনাচ্ছ ? তুমি আমার দেবতা, তোমার কাছে তো আমি কখনই মিথ্যা কথা বলি না। আমি আজ আবার সেই দেবতাকে সম্মুখে ক'রে বলছি, আমি তোমার সঙ্গে এসে কোনরূপ বনবাসকষ্ট বোধ করছি না। তোমার মুখের একটু কথা শুনে পেলেই আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা কিছুই থাকে না। একবস্ত্র পরিধান ক'রে আছি ব'লেই বা দুঃখ কি ? তুমি যখন দয়া ক'রে দাসীকে অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী করেছ, তখন এই অর্দ্ধ বসন পরিধান ক'রে আমার বোধ হ'চ্ছে, যেন আজ আমি যথার্থই তোমার অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী। লজ্জানিবারণের কথা বলছ ? তোমার কাছে আবার আমার লজ্জা কি নাথ ? আমরা যখন লোকসমাজ ছেড়ে নির্জন বনে এসে বাস করছি, তখন আর সামাজিক লোক-লজ্জা দেখবার তো কোনও প্রয়োজন নাই প্রভু ! যখন নিজস্বপণে ঐ পদ সেবা করবার জন্ত দাসীকে পদতলে স্থান দিয়েছ, তখন আর অভাগিনীকে সে স্মৃতি বঞ্চিত ক'রো না। আমি দ্বিবাণিষি তোমার চরণসেবা ক'রে এখন যে স্মৃতি অনুভব করছি, রাজ্যেশ্বরী থাকতে বৃষ্টি এত স্মৃতি কখনই অনুভব করতে পারি নাই। তখন যে তোমাকে সব সময় দেখতে পেতাম না, এখন যে সকল সময়েই তোমার দেবমূর্তি নরন ভ'রে দেখতে পাচ্ছি। এ হ'তে আর আমার কি স্মৃতি কি ঋণি আছে নাথ ? তবে যদি একান্তই আমাকে

পিত্রালয়ে পাঠাতে সাধ হ'য়ে থাকে, তবে আমার সঙ্গে তুমিও চল, আমার পিতামাতা তোমাকে ইষ্ট-দেবতার ছায় যত্ন ক'রে রাখবেন।

নল। তোমার পিতামাতা যে আমাকে যত্ন ক'রে রাখবেন, সে কথা আমিও জানি ; কিন্তু একবার ভাব দেখি প্রিয়ে ! যে নল এক দিন চতুরঙ্গ-দলে সুসজ্জিত হ'য়ে তোমার সরস্বর-সভায় উপস্থিত হয়েছিল, সেই নল আজ আবার তার সর্বস্ব শত্রু করে বিসর্জন দিয়ে এই ভিক্ষুকের বেশে কোন মুখে সেখানে উপস্থিত হবে ? ভাগ্যলক্ষ্মী অদৃষ্ট হ'লে কখনই সে হতভাগ্যের আর কোনও আত্মীয় সুহৃদের নিকট গমন করা উচিত নয়। কেন না হৃদয় তখন নিতান্ত দুর্বল হ'য়ে পড়ে, আত্মীয় সুহৃদের স্বাভাবিক হাসিও তখন বিক্রম ব'লে মনে হয়। আদর, যত্ন, প্রীতি, স্নেহ, সবই যেন তখন একমাত্র অনুগ্রহ বা দয়ার রূপান্তর ব'লে ধারণা হয়। সুতরাং প্রিয়ে ! এইরূপে এখন কোনও আত্মীয় বন্ধুর অনুগ্রহলাভে জীবনধারণ করাকে আমি নিতান্তই লজ্জা এবং ঘৃণার বিষয় ব'লে মনে করি। তুমিও তাতে কখনই প্রকৃত সুখ অনুভব করতে পারবে না। তোমারও অন্তঃকরণে তখন প্রতি কার্যো আত্মীয়গণের মনে আমার প্রতি কোনও অবজ্ঞা বা অপ্রিয়তার ভাব উপস্থিত হ'লো কি না, এই সন্দেহ সর্বদা উদ্ভিত হবে। যদি কোনও কারণে বিপরীত ভাব দেখতে পাও, তা হ'লে বল দেখি প্রিয়ে। সে যন্ত্রণা কি তোমার মৃত্যু-যন্ত্রণার ছায় কষ্টদায়ক হবে না ? আমার এখন যে অবস্থা, সে অবস্থায় এক বিজন অরণ্য ভিন্ন অল্প কোনও আশ্রয়স্থল নাই।

দময়ন্তী। তোমার যদি তা না থাকে, তা হ'লে আমারই বা থাকবে কিরূপে ? পিত্রালয়ে গিয়ে যদি কারও মুখে তোমার এই দৈব বিড়ম্বনার কথা রূপান্তরিতভাবে শুনে হুয় অর্থাৎ তোমার সম্বন্ধে যদি কেহ কোনও নিন্দাবাদ কীর্তন করে, তা হ'লে ভাব দেখি নাথ ! আমিই বা কেমন ক'রে

২৩৩

তা সহ করবো ? তাই বলছি, তোমার যে গতি আমারও সেই গতি হবে ; আমাকে পিতৃগৃহে যেতে আর অনুমতি ক'রো না ।

নল । [স্বগত] না, এভাবে কিছুতেই দময়ন্তীকে সঙ্গচ্যুত করা যাবে না । অথচ না করলেও তো আমি স্বাধীনভাবে নিশ্চিন্তমনে আমার দ্রষ্ট রাজ্যের পুনরুদ্ধার চেষ্টা করতে পারবো না । এখন কি উপায়ে দময়ন্তীকে পরিত্যাগ করি ?

দময়ন্তী । কি চিন্তা করছ প্রভু ? তোমার নীরব চিন্তা দেখলেই আমার প্রাণ কেঁপে উঠে, পাছে আমাকে তুমি পরিত্যাগ ক'রে চ'লে যাও ।

নল । না দময়ন্তী ! সে সব কিছুই নয় ।

দময়ন্তী । তুমি আমার দেবতা ; তুমি যা বলবে, তাই আমি বিশ্বাস করবো ।

নল । এস প্রিয়ে ! আজ রাত্রি এইখানেই অতিবাহিত করি । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ; চতুর্দিকে নিবিড় বন, কোনও দিকে কোনও পথ আর দেখা যাচ্ছে না, কাজেই আজ এইখানেই নিশাযাপন করতে হবে । এস, আমরা এই বৃক্ষতলে উপবেশন করি ।

[উভয়ের উপবেশন]

গীতকণ্ঠে নিজা ও তন্দ্রার প্রবেশ ।

গীত ।

উভয়ে :—

ওগো ! আমরা দুটি বোন ।

'নিজা' 'তন্দ্রা' নামটি যোদের, আমরা এক সঙ্গেতে বেড়াই ছজন ।

তন্দ্রা :— আমি হতাল গ্রাণে আশার স্বপন জাপিয়ে তুলি,

নিজা :— আমি সকল চিন্তা দূর ক'রে দিয়ে ঘুমায়ে রাখি,

উভয়ে ।—

মোদের আপন পর কেউ নাই তো তবে,

সবাই মোদের আপন স্বজন ।

কত পুত্র শোকের হাহাকার,

মোরা হাত বুলিয়ে ভুলিয়ে দিই গো মুছে দিয়ে অশ্রুধার,

মোরা সবার প্রাণে শাস্তি দিতে ঘুরে বেড়াই ভবন বিজন ।

[প্রস্থান ।

নল । দময়ন্তী ! প্রিয়ে ! কয়দিন ঘুমাওনি, আজ একটু ঘুমাও,
আমার উরুদেশে মস্তক রেখে একটু ঘুমাও ।

দময়ন্তী । তুমিও তো কয়দিন ঘুমাও নি, এস—একসঙ্গে দুজনেই
ঘুমাই ।

নল । না প্রিয়ে ! একে ভীষণ অরণ্য, তাতে আবার চারদিকে
সিংহ, ব্যাঘ্র গর্জন করছে, এ সময়ে একসঙ্গে দুজনায় ঘুমান উচিত নয় ;
বিশেষতঃ আমার এখনও ঘুম পায়নি, সুতরাং তুমিই প্রথম ঘুমাও, তারপর
তুমি জাগলে আমি ঘুমাবো । ঐ যে তোমার হস্ত হ'তে ব্যজন শ্লথ হ'য়ে
পড়ছে, তুমি আর বসতে পারছ না,—একটু ঘুমাও ।

দময়ন্তী । একটু বাদেই আমি উঠবো কিন্তু, তারপর তুমি ঘুমাবে ।
[নলের উরুতে মস্তক রাখিয়া শয়ন] [স্বগত] আঃ—কত শাস্তি এ

শয়নে, কত তৃপ্তি এ নিদ্রায়, কত আনন্দ এ অবস্থায় । যে রমণী এইভাবে

স্বামিসঙ্গিনী হ'য়ে অনাহারে থেকেও আমার মত এইরূপ প্রকৃতির
মাধুরিময় কানন-প্রদেশে এসে স্বামীর কোলে মস্তক রেখে শয়ন করতে

পেরেছে, সেই রমণীই আজ দময়ন্তীর সুখ-শাস্তি হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে ।

আহা ! আমি যেন স্বর্গে, আমি যেন অমৃত-হ্রদে ডুবে আছি, সর্ব্বশরীর
যেন ক্রমেই শিথিল হ'য়ে তুহিন-সরোবরের স্বচ্ছ জলে বিশেষ বাচ্ছে !
বড় সুখ—বড় শাস্তি—বড় ঘুম নাথ ! যু—মা—ই । [নিদ্রাভিনয়]

নল । [দময়ন্তীর মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া] আঃ—সর্বসম্ভাপ-
হারিণী নিদ্রা ! তোর কোলে একবার মাথা রাখতে পারলে, আর তার
কোন ছুঁখ, কোন ক্লেশ, কোনও সম্ভাপ থাক না । তোর শীতল সংস্পর্শের
কি মোহিনী শক্তি যে, স্পর্শমাত্রই কি এক পরম শান্তিরসে হৃদয়
অপ্লুত ক'রে ফেলে । তোর ঐ স্নিগ্ধ শীতল মদিরাময় সংস্পর্শে জীবের
জীবন্ত ভাব যেন এক মোহময় জড়তার সঙ্গে মিশে বিভোর হ'য়ে পড়ে ।
প্রিয়া আমার আজ সেই সর্বসম্ভাপনাশিনী সর্বহুঁচিস্তাবারিণী নিদ্রার
অমৃতময় কোলে চ'লে পড়েছে । বৃক্ষাস্তরাল-পতিত কৌমুদীরশি
প্রিয়ার আমার সুল্লর মুখখানির উপর পতিত হ'য়ে যেন আরও অনির্বচ-
নীয় সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি ক'রে তুলেছে । চন্দের দিকে চাইলে, আর প্রিয়ার
বদন-চন্দের দিকে চাইলে, বুঝতে পারা যায় না যে কার সৌন্দর্য্য অধিক !
বরং গগনচন্দ্রে কলক-চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু দময়ন্তীর মুখচন্দ্র
নিষ্কলঙ্ক । ত্রিলোকের সমস্ত সৌন্দর্য্য হ'তে সার অংশ গ্রহণ ক'রে বিধাতা
আমার প্রিয়ার মুখখানি সৃষ্টি করেছেন । এমন নয়নানন্দ মুখ-চন্দ্র দর্শন
ক'রে যে তৃপ্তি হয় না । কিন্তু হায় ! এমন মহামূল্য রত্নকে বিধাতা কেন
ভামার করে রক্ষা করেছিলে ? এমন সুবর্ণ-লতিকাকে হায় ! কেন
বিধাতা এমন বিষ-বৃক্ষের আশ্রয়ে রক্ষা করেছিলে ? এমন স্বর্গের
জ্যোৎস্নাময়ী প্রতিমাকে কেন ভগবান সংসারে পাঠিয়ে দিয়েছিলে ?
আহা, নিদ্রালস মুদিতনয়না প্রিয়তমার নয়নের কি মোহ-মদিরা ! সত্য
প্রিয়বিয়োগ-বিধুরা দময়ন্তীর অধর-ওষ্ঠের কি মাধুরীময় মুহু মুহু স্পন্দন !
মৃদল-সমীর-সঞ্চালিত প্লথ কবরীর কুণ্ডল কেশরাশির কি অপূর্ব শোভা !
এ শোভা তো অনেক দিনই দেখে আসছি ; কিন্তু এই প্রকৃতির নেত্র-
বিমোহন লীলা-নিকেতনে আজ যেন সেই চির-পরিচিত শোভা কেমন এক
নূতন ভাব ধারণ ক'রে আমার নয়নপথে পতিত হ'চ্ছে । আ-হা-হা !

এমন রত্নের যে অধিকারী, তার আবার কিসের অভাব, কিসের দুঃখ,
কিশের ক্রেশ ?

নিয়তির অন্তরালে প্রবেশ ।

নিয়তি ।—

দীপ্ত ।

রূপের মোহ-মদিরায় কেন হ'য়ে আছ অচেতন ?
রূপের বেশায় বিভোর হ'য়ে দেখিতেছ স্বপ্ন-স্বপন ।
আজি যে রমণী রূপ, হেরিতেছ অপক্লপ,
কালি সে হইবে কালী (তখন) কিরিয়ে না চাবে নয়ন ।

নল ।

কে বলে রে অন্তরাল হ'তে,
কালি পুনঃ হেন রূপ হ'য়ে যাবে কালী ?
অসম্ভব—অসম্ভব !
এমন জ্যোৎস্নামাখা লাবণ্যের রাশি,
এমন অমিয়ভরা স্নমধুর হাসি,
কোথা যাবে প্রিয়ারে ত্যাজিয়া ?
এ যে চিরস্থিরা মূর্তিমতী সৌদামিনী লতা,
নলের সৌভাগ্যাকাশে হয়েছে ফুরিতা ॥

নিয়তি ।—

পূর্বঃগীতাংশ ।

মেঘেতে দাসিনী-খেলা, কণকের তরে লীলা,
হ'তে তারে চিরস্থিরা কোথা দেখেছে কখন ?

নল ।

/ । সত্যই তো,
চঞ্চলা চপলা সে যে নিয়ত অস্থিরা ।

নয়তি ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

রমণীর রূপ-সুখা, পানে নাহি মেটে কুখা,

হৃদিনের পরে সে বে করে বিব উলগীরণ ।

নল ।

তবে—কি এ চির-সুখা নয়.

হৃদিনের পরে হবে তীব্র হলাহল

তবে—তবে কেন হয় নর

সুখা বলে পান করে হেন হলাহল ?

নয়তি ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

মোহ-বোরে আছে বারা, নারী-প্রেমে বস্ত তারা,

মায়া-মরীচিকায় ভুলে বৃথা ন করে জীবন

নল ।

হায় ! তবে এত দিন কি রে

এ জীবন বৃথায় কাটিল ?

তুচ্ছ নারী-প্রেম-ভুগায় কঠাগত প্রাণ,

বৃথা মরীচিকা মাঝে

করিতেছি হায় কি রে বারির সন্ধান ?

নয়তি ।—

পূর্ব গীতাংশ

স্বপ্নম পথিক-বারা, পথহার। নহে তারা,

দূরে পরিহরে তারা অসার কামিনী-কাঞ্চন ।

নল ।

তবে কেন কামিনী সঙ্গিনী করি

পথে পথে করি পর্যটন ?

পূৰ্ণ হ'তে করেছিলু মনে,
না রাখিব রমণী সঙ্গতে,
কিন্তু নানারূপ সন্দেহ-দোলায়
আন্দোলিত হ'তে ছিল অন্তর তখন,—

কিন্তু ঐ নিয়তির বাণী
ভেঙ্গে দিল সে সন্দেহ মোর ।
দময়ন্তী ত্যাগে প্রাণ হইল প্রস্তুত,
তাজি তারে যাবো আজি নিজ পথে চলি ।
আছে নিদ্রায় অচেতন দময়ন্তী এবে,
হেন অবসর আর না করিব ত্যাগ ।

নিয়তি ।—

পূৰ্ণ গীতাংশ

যায় দিন চ'লে ঐ, দেখিনি চাহিয়ে কৈ,
এখনও বাঁসে কেন তাবিতৈছ অকারণ ?

নল । না—আর ভাববো না, আর নারী-মুখ দেখে ভুলে থাকবো না ।
ওই দিন চ'লে যাচ্ছে, আমার ভবিষ্যতের আশা-ভরসা সঙ্গে নিয়ে দেখতে
দেখতে ঐ দিন চ'লে যাচ্ছে ! আর তো সময় নাই, অনেক কাজ—অনেক
কাজ এর মধ্যে সারতে হবে । আর না—আর না, দময়ন্তীর মস্তক ধীরে
ধীরে কোল হ'তে নামিয়ে রাখি । [তথাকরণ]

দময়ন্তী । [তন্দ্রাবোরে] নাথ ! না—থ !

নল । আহা, কি মধুর কোমল সম্বোধন ! না—না, ও বিষ—ও বিষ,
হুদিন পরেই আবার মধুর পরিবর্তে বিষ বর্ষণ করবে । তবে কেন
ভুলবো ? না, ভুলবো না—কিছুতেই ভুলবো না,—পুনরায় ডাকলে কর্ণে
অঙ্গুলি দিয়ে শ্রবণপথ রোধ ক'রে রাখবো ।

নিয়তি ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

সাধ ক'রে বিব করিসনে আশা পান,
বিবের আলার শেষে হারাবি রে প্রাণ,
এই বেলা প্রাণ ল'য়ে তরা কর পলায়ন ।

নল । করি—তাই করি ; এই বেলা দময়ন্তী ঘুমিয়ে থাকতে থাকতে পলায়ন করি, নইলে জেগে উঠলে যদি পালাতে না পারি—বিষধরী নারী যদি দংশন ক'রে বসে ! তবে এই বেলা স'রে যাই ; কিন্তু—কিন্তু তাতেও যে বাধা পড়লে ; এক বজ্র ছই জনে পরিধান ক'রে আছি, কিরূপে যাই ? তবে এক কাজ করি, বসনার্দ্ধভাগ আস্তে আস্তে ছিন্ন ক'রে ফেলি । [তথাকরণ] এইবার আর কোন বাধা নাই, এখন নির্বাধে চ'লে যেতে পারবো ।

দময়ন্তী । [তজ্জ্বাঘোরে] না—থ ! না—থ !

নল । আবার—আবার সেই সস্বোধন, আবার সেই আকর্ষণ, নিদ্রালস মুখবিবর হ'তে অক্ষুটভাবে সেই সুধামাখা মমতাময় সস্বোধন ফুটে বেরুচ্ছে । না—যাওয়া হ'লো না, এমন সোনার প্রতিমাকে হিংস্র জন্তুর মুখে ডালি দিয়ে কোন প্রাণে কেমন ক'রে চ'লে যাবো ? এমন জ্যোৎস্না-রূপিণী লাবণ্যের পুতুলীকে কেমন ক'রে এই গভীর বনে বিসর্জন দিয়ে শূন্যপ্রাণে হাহাকার বুক ল'য়ে চিরবিচ্ছেদের পথে চ'লে যাবো ? না,—না, তা পারবো না । কোন্ দোষে এই পতিগতপ্রাণা নিরপরাধা সরলাকে চিরবিরোগের হাহাকারময় শোক-স্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে নিষ্ঠুর আমি নিজস্বার্থ-অন্বেষণে চ'লে যাবো ? তা হ'লে সংসার আমাকে কি বলবে ? অন্তরীক্ষ থেকে দেবতা আমায় অভিশাপ প্রদান করবে । কিন্তু হায়, বিষম সমস্যা ! কোন্ দিকে যাই ? কোন্ পথ অবলম্বন করি ? এক দিকে

কর্তব্যের অনুরোধ, অগ্র দিকে প্রাণের আকর্ষণ,—এক দিকে ঐ ভবিষ্যৎ-
জীবনের অন্ধকারনাশী আশার আলোক প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে পথ দেখিয়ে দিচ্ছে, বি
অগ্র দিকে আবার চির-বিয়োগের অন্ধকারময় পথে ঐ একখানি অশ্রুসিক্ত
মলিন মুখ কাতরনয়নে আমার দিকে চেয়ে রয়েছে। কি করি ?
কঠিন সমস্যা !

নিয়তি—

পূর্ব গীতাংশ।

প্রেমের কুহক-ফাঁদে প'ড়ে ভ্রান্ত নর,

জীবনের পথে যেতে কেন রে কাতর,

শত বাধা পায়ে দ'লে চল, ঐ যে সম্মুখে তোর কৰ্ম-নিকেতন ॥

নল।

ঐ পুনঃ নিয়তির বাণী—

সম্মুখে রয়েছে ঐ কৰ্ম-নিকেতন !

শত বাধা-বিঘ্ন দলি পদতলে,

শত রমণীর প্রেম করি বিসর্জন,

চ'লে যাবো চ'লে যাবো কৰ্মক্ষেত্র মাঝে।

কেবা কার ? আমি কার ?

কোথা হ'তে আসি,

কোথা চ'লে যাবো !

এ সংসারে কেহ নহে কার,—

মৃত নর স্বপনের ঘোরে

পাতিয়ে সংসার-খেলা,

করে লীলা দারা স্তূত ল'য়ে।

ভাঙ্গে যবে কুহক-স্বপন,

থাকে না তখন কিছু,
 সব চ'লে যায়,—
 স্বপনে স্বপন-খেলার হয় অবসান,
 জলবিশ্বে জলবিশ্ব তখনি মিশায় ।
 তবে কেন হায় ! এত বিড়ম্বন,
 কিসের বন্ধন ?
 ছিড়ে ফেলে তৃণ সম তায়,
 চ'লে যাই জীবনের পথে ।
 [ক্ষণেক চিন্তিয়া]
 কিন্তু জীবন-সঙ্গিনী এ যে থাকিবে পড়িয়া ;
 এক দিন স্বয়ম্বর-স্থলে,
 দেবতার আকিঞ্চন করি পরিহার,
 ইন্দ্র সহ একাসনে বসিবার শত প্রলোভন,
 তুচ্ছ করি যে রমণী
 সামান্য মানব মোরে
 হস্তমুখে বরমালা করেছিল দান,—
 একদিন যেই নারী
 সম্ভানের স্নেহসূত্র করিয়ে ছেদন,
 মাতৃ-স্নেহ-পারাবার করি মরুভূমি,
 হতভাগ্য স্বামী সহ
 অনায়াসে বনবাসে আসিল চলিয়া,—
 একমাত্র পতিধ্যান—পতিজ্ঞান,
 পতি বিনা যে রমণী কিছু নাহি জানে,
 সংসার দুর্লভরত্ন হেন রমণীরে

করি ত্যাগ,
কেমনে কোথায় চ'লে যাইবারে হায় ?
নিদ্রাভঙ্গে যবে উঠি প্রিয়তমা
না দেখিতে পাবে মোরে,
বুঝিবে যখন নিশ্চয় ত্যজেছি তারে,
তখন—তখন এই পতিগতপ্রাণা
সংসার আঁধার হেরি হাহাকার করি
হা নাথ ! বলিয়ে ভূমে হইবে মূচ্ছিতা ।
কে আছে এ বনে হায়,
কে দেবে সাহায্য ?
হয় তো বা পতিব্রতা
পতিশোক পাসরিতে নারি,
প্রাণ পরিহরি সব কষ্ট করিবে মোচন ।

এই সাধ্বী সিমস্তিনী
পতিশোকে ই'য়ে উন্মাদিনী,
দাবদগ্ধা কুরঙ্গিনী প্রায়
লক্ষ্যহারী ছুটিবে চৌদিকে ।
তবে হায় কি করি উপায় ?
নিরুপায় মোরে
দেহ হরি ! সছপায় আজি ।
দেখাও সেই হির পথ প্রভু দয়াময় !
সেই পথ ধ'রে যাই কর্তব্য সাধনে ।

নল । না, ভেবে কিছুই হির করতে পারছিনে ! ভাবি--ভাবি.
আবার ভাবি । [নীরবে চিন্তা]

নিয়তি—

গীত ।

এখনো ভাবনা তোর গেল না রে ভ্রান্ত নর ।

সময় যে যায় ব'য়ে করিবি কি এর পর ?

গেলে আর আসিবে কি রে, কভু তায় পাবিনে কিরে

তোর সব আশা ভেসে যায় ঐ সময়ের স্রোতে মিশে,

শেষে হেলাতে হারিয়ে রতন কাঁদিবি রে নিরন্তর ।

তাই বলি রে মেলি অঁখি, সঙ্কল্প হৃদয়ে রাখি,

ছুটে চল ছুটে চল কর্ম তোরে লবে ডাকি,

থাকিসনে রে ভুলে আর কর্ম কর্ম কর্ম কর্ম ।

নল । ঐ আবার নিয়তি আমার কর্মের তরে আহ্বান করছে ।
কর্মই তবে করতে হবে, কর্মময় সংসারে পুরুষের কর্মই একমাত্র শ্রেষ্ঠ ;
তাই ভগবান পুরুষকে কর্মী ক'রে এই কর্মক্ষেত্রে পাঠিয়েছেন । আমার
কর্মপথের একমাত্র বিঘ্ন এখন দময়ন্তী । দময়ন্তী সঙ্গে থাকলে আমি
কোনও কর্মে মন দিতে পারবো না । আর দময়ন্তীকে পরিত্যাগ ক'রে
যেতেই বা এত চিন্তা করছি কেন ? যদি আমার অবর্তমানে দময়ন্তীর
কোনও বিপদ ঘটে, এই ? কিন্তু সে প্রকৃত পতিব্রতা সতী, স্বয়ং ভগবানই
সে সতীর দুঃসময়ে এসে সহায় হ'য়ে থাকেন, এরূপ দৃষ্টান্তের তো সংসারে
অভাব নাই । আর এক ভাবনা—আমার অদর্শনে যদি দময়ন্তী প্রাণত্যাগ
ক'রে বসে, এই ? না—তাও হ'তে পারে না ; কেন না সতী রমণী
কখনো পতির দর্শন-আশা ত্যাগ ক'রে জীবন বিসর্জন দিতে পারে না,—
পুনর্মিলনের স্বপ্ন আশাবৃন্তে সতীর জীবন-কুসুম সঞ্চয় হ'য়ে থাকে ।
আরও এক কথা,—আমি যদি নিতান্তই সঙ্গচ্যুত হই, তা হ'লে দময়ন্তী
নিশ্চয়ই তার পিতৃগৃহে গমন ক'রে আমার অহুসন্ধান করাবে । তবে
আর চিন্তা ভাবনা কি ? কঠিন সমস্যা তো এতক্ষণ পরে মীমাংসা হ'লো !

যদিও আমার অদর্শন জনিত ক্লেশ প্রিয়ার কোমল হৃদয়কে বড়ই বিচলিত
ক'রে তুলবে, কিন্তু সে সাময়িক ক্লেশ পুনর্মিলনের পূর্ণানন্দ-স্রোতে তখন
কোথায় ভেসে চ'লে যাবে। তবে এইবার উঠি, হয় তো শীঘ্রই দময়ন্তী
জেগে বসতে পারে। [উত্থিত হইয়া স্থিরভাবে নিরীক্ষণ] আ-হা-হা,
কি লাভণ্যময়ী মূর্তি রে! [কি বিকট কমল সদৃশ মুখপদ্ম রে! কিবা
চিরতৃষিতের তৃষাবারিণী স্বচ্ছ সরসীর স্নগীতল লহরী লীলা রে! ভোলা
যায় না,—ভুলতে পারা যায় না,—ঐ যে এখনও প্রিয়ার আমার
স্মৃতি অধরোষ্ঠপ্রান্তে শেষ মিলনের শেষ হাসিটুকু মাখা রয়েছে।
নিদ্রার আবেশময় অন্ধে শায়িতা প্রিয়তমার ললিত বাহুলতা দুটা আমার
চির-কণ্ঠপাশ হ'তে বিমুক্ত হ'য়ে ছিন্ন মুণালের ত্রায় আজ ভূমিতলে
লম্বিত হ'য়ে আছে।] আ-হা-হা [একূপ দেখে যে আর সাধ মেটে না রে!
মূঢ় নয়ন! আজ প্রাণ ভ'রে জন্মের মত এই শেব রূপ-সুখা পান ক'রে
নে; আর ভাগ্যে ঘটবে না। ওরে কর! আজ তোর এই পরিত্যক্ত অঙ্গের
তুহিন-শীতল স্পর্শসুখ একবার চিরজন্মের মত অনুভব ক'রে নে।
[অঙ্গস্পর্শ করিয়া] অহো, কিবা স্পর্শসুখ রে! সমস্ত ইন্দ্রিয় বেন আমার
শিথিল হ'য়ে আসছে! [উপবেশন]

নিয়তি—

গীত ।

ওরে চ'লে আর চ'লে আর ফিরে আর চাস না।

কুহক-কুহুমমালা গলে তুলে দিস না ॥

নল। না—না, আর চাবো না, আর এ মালা গলার পরবো না।
এই যে এখনি চ'লে যাবো; একবার মাত্র দেখে নিলাম—যাবার সময়ে
একবার মাত্র স্পর্শ ক'রে গেলাম।

নিয়তি—

পূর্ব গীতাংশ ।

ও যে মায়াবিনী ললনা, মায়াবি হলনা,

‘হলনায় ভুলে যেন বাস্ না রে বাস্ না ।

নল । না, এই উঠে দাঁড়িয়েছি । [উত্থান] এখন হরি ব’লে
বেরিয়ে পড়ি, আর দেবী করবো না । [চক্ষু মুছিতে মুছিতে কিঞ্চিৎ
গমনপূর্বক] না—আর একবার মাত্র দূর হ’তে ফিরে চেয়ে দেখি ; কাছে
বাবো না, এখান থেকে দেখি । [পশ্চাতে ফিরিয়া অশ্রু মুছিতে মুছিতে]
অশ্রু ! ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, এমন সময়ে দৃষ্টির ব্যাঘাত করিস্নে ।
এর পর অনেক সময় পাবি, তখন অজস্রধারে ঝরতে থাকিস্, কিন্তু এখন
একবার ক্ষণেকের তরে রুদ্ধ হ’য়ে অপেক্ষা কর, আমি আমার জীবন-
সর্বস্বের মুখচন্দ্র আর একবার দেখে যাই । না—এতদূর থেকে দেখা
গেল না । একটিবার কাছে গিয়ে দেখে আসি । [পুনরায় ধীরে ধীরে
নিকটে গমন]

নিয়তি—

পূর্ব গীতাংশ ।

ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ দুর্বল মন, তবু কি রে অকিঞ্চন,

আরে রে নিলাজ কেন এখনও ভুলিস না ।

নল । একবার নাও, পুনরাত গো ! আর অহ একবার নাও । দেখ
হয়েছে, এই চললাম । [পুনরায় পশ্চাতে বাইতে বাইতে] পিপাসা তো
মিটছে না, চির-তৃষিতের চির-তৃষ্ণা তো নিবারণ হ’চ্ছে না, আর একবার
ফিরে চেয়ে দেখি । [তথাকরণ] ঐ যে, প’ড়ে রয়েছে, ঠিক সেইভাবে
প্রিয়া আমার মাটির উপর প’ড়ে রয়েছে । থাক্—থাক্, ঘুমাক্—ঘুমাক্,
অভাগিনী আজ জন্মের শোধ ঘুমিয়ে নিচ্ । ঘুম । একটা প্রার্থনা—
হতভাগ্য নলের আজ তোর কাছে একটা প্রার্থনা ! আমি যাবার

সময়ে আমার দময়ন্তীকে ঘোর বনে গুইয়ে রেখে যাচ্ছি ; তুইও যেন অভাগিনীকে আমার মত ত্যাগ ক'রে যাস্নে ! দময়ন্তী ! প্রিয়তমে ! আজ এই শেষ সম্বোধন—আজ এই শেষ সম্বোধন—নিষ্ঠুর নলের মুখে তোমার পবিত্র নাম এই শেষ উচ্চারণ। যদি কখনো ভগবান দিন দেন, যদি কখনো হরি মুখ তুলে চান, যদি কখনো এই হৃর্ভাগ্যের পরিবর্তন ঘটে, অদৃষ্টের কাল মেঘ যদি কখনো অমুকুল বাতাসে অপস্থত হয়, তবেই আবার দেখা হবে—তবেই আবার প্রিয়তমে ব'লে সম্বোধন করবো,—নতুবা—নতুবা এই পর্য্যন্ত। নতুবা প্রিয়ে ! আমাদের এই নির্বাসনই শেষ নির্বাসন ! [রোদন করিয়া করযোড়ে] হে রবি, শশী, নক্ষত্রগণ ! হে বনতরু, বনলতা, বনবিহঙ্গমগণ ! তোমাদের কাছে নল আজ করযোড়ে মিনতি ক'রে বলছে, তোমরা আমার অভাগিনী দময়ন্তীকে দেখো। আর কোথায় আছ হরি ! মধুসূদন ! আজ হতভাগ্য নল তার হৃদয়-প্রতিমাকে নিরাশ্রয়ভাবে এই জনশূন্য অরণ্য মধ্যে ফেলে জন্মের মত চ'লে যাচ্ছে। হে নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হরি ! আজ আমার নিরাশ্রয়া কান্ধালিনী দময়ন্তীকে তোমার পদাশ্রয়ে রেখে চিরপ্রবাসে চ'লে যাচ্ছি, তুমি তোমার অভয় পদাশ্রয়ে অভাগিনীকে স্থান দিয়ে রক্ষা ক'রো। আর কিছু বলবার নাই ; এখন আমার কর্মপথে চ'লে যেতে হবে।

[উচ্ছ্বাসের সহিত]

তবে কৈ সেই পথ—

কোন পথে চ'লে যাবো ?

নিরতি গো !

দেখাও দেখাও পথ ছুটে চ'লে যাই !

নিয়তি। ঐ পথ—ঐ পথ সম্মুখে তোমার,
ছুটে ছুটে চল—বিলম্ব ক'রো না।

[নিয়তি সহ বেগে নলের প্রস্থান।]

নল। [নেপথ্য হইতে উচ্চৈঃস্বরে] দময়ন্তী!

নিয়তি। [নেপথ্য হইতে] আর না—আর না, ছুটে চল—ছুটে চল।

দময়ন্তী। [নিদ্রাভঙ্গে তন্দ্রালসচক্ষে] কৈ নাথ! এখনও না ঘুমিয়ে
ব'লে আছ? এই যে আমি উঠে বসছি, তুমি এখন একটু ঘুমাও।
[উত্তীর্ণ হইয়া নলকে না দেখিয়া ভীত ও বিচলিতভাবে] এ্যা!
একি? নাথ কোথায় গেলেন? এই যে বসনের অর্দ্ধ ভাগ ছিন্ন করা
দেখছি। তবে কি সত্যসত্যই নাথ আমাকে পরিত্যাগ ক'রে চ'লে
গেলেন? কিছুই যে বুঝতে পারছি না। তবে কি আমাকে ভয়প্রদর্শন
করবার জন্য একাকিনী রেখে কোনও গাছের আড়ালে কিংবা কোনও
লতাকুঞ্জে গিয়ে লুকিয়ে রয়েছেন? দেখি—একবার চারদিকে খুঁজে দেখি।
[চতুর্দিক অন্বেষণ] কৈ—কোথাও তো দেখছিনে! ডাকি—একবার
উচ্চৈঃস্বরে ডেকে দেখি। নাথ—নাথ।

কৈ—কোথা—নাহি পাই সাড়া।

কোথা প্রভু আছ লুকাইয়ে?

চারিদিকে অন্ধকার—ভীষণ অরণ্য,

দৈত্যা দাও—বড় ভয় করে!

কৈ? তবু না পাই উত্তর!

তা হ'লে ভেঙ্গেছে বুঝি অভাগী-কপাল!

হার! কাল ঘুম ভুই,

কেন এসেছিলি আজ অভাগীর চোখে?

হার—হার, কি করি উপায়?

কোন্ দিকে যাই—কোন্ পথে ধাই ?
 কেন্ পথে এতক্ষণ গেলা প্রভু চলি ?
 বনতরু ! বনলতা ! বনবিহঙ্গম !
 বল—বল কোথা গেল প্রভু মোরে ত্যজি ?
 হে চন্দ্র নক্ষত্রকুল অনন্ত আকাশ !
 হে রজনী, সদাগতি নৈশ সমীরণ !
 দেখেছ কি ? দেখে থাকো যদি,
 একবার ক্লুপা ক'রে বল বল মোরে,
 কোন্ পথে প্রভু মোর করিলা গমন ?
হৃদয়ের প্রত্যক্ষ দেবতা !

অভাগীর জীবনসর্বস্ব ! কোথা আছ ?
 কাছে এসে দেখা দাও মোরে ।
 একে এই নিবিড় বনানি,
 তাহে পুনঃ ঘোরা নিশিথিনী,—
 একাকিনী ফেলিয়া আমারে,
 কোথা গেলে বল প্রাণেশ্বর ?
 ঐ চারিদিক হ'তে
 স্তূপে স্তূপে অন্ধকাররাশি
 আসিতেছে গ্রাসিবারে মোরে ।
 ঐ হিংস্র স্বাপদ সকল,
 দলে দলে ধায় মোর পানে ।
 ঐ ভূত পিশাচ প্রেতিনী
 খল খল হাসে উচ্চরোলে !
 এ সময়ে কোথা আছ নাথ ?

রক্ষা কর আসিয়ে বিপদে ।
 হায়—হায়, নিরুপায়—নিরুপায়
 ভেসে গেল সব আশা,
 ফুরালো সুখের নিশা,
 ছরাশার ছলে ভুলি আসিছ কাননে ।
 ভাগ্যদোষে দয়াময় নিরদয় আজি,—
 নিজ কর্মদোষে আজি হারানু পতিরে ।
 হা নাথ ! রহিলে কোথায়.
 কোন্ দোষে দোষী তব পায় ?
 একবার বলিলে না—একবার শুনালে না,
 নীরবে নির্জনে মোরে ক'রে গেলে ত্যাগ !
 তোমা বই আর কেহ নাই মোর,
 তোমা বিনা এ সংসারে জানি না কাহারে,
 তব পদ-তরি ধরি
 ভাসি শুধু সংসার-পাথারে,—
 তবে কেন আজি মোরে অনাথা করিয়ে,
 পথের কণ্টক সম দূরে উপাড়িয়ে,
 দিয়ে গেলে ভাসাইয়ে দুঃখের সাগরে ?
 না—না, আর নাহি কাটাবো সময়,
 যাবো ছুটে নাথের সন্ধানে,—
 কিন্তু কোথা যাবো ?
 কোন্ দিকে গেলে পাবো তাঁরে,
 ভাবিয়ে না পাই !
 ঐ পথ—ঐ পথ গেছে ঐ দিকে,

ঐ পথে ছুটে যাই, যা থাকে কপালে ।
 [কিঞ্চিৎ গমন করিয়া]
 না—না, এ যে দুই দিকে দুই পথ হেরি !
 তবে কোন্ পথ ধরি, বুঝিতে না পারি,—
 আমি নারী—
 কেমনে করিব স্থির কোন্ দিকে যাবো ?
 প্রভু ! স্বামিন্ ! হৃদয়-দেবতা !
 তব নাম স্মরি—তব পদ ধ্যান করি,
 যাই ছুটে দুই চোক যেই দিকে যায় ।
 দেখা যদি নাহি পাই,
 বাঁপ দেবো সাগরের জলে !
 যাই—যাই, এই পথে ধেয়ে যাই ।

[বেগে প্রস্থান

শশব্যস্তে পুঙ্কর ও গুণাকরের প্রবেশ ।

পুঙ্কর । কৈ—কৈ ? এই যে এই দিক্ থেকেই কথা বলছিল !
 তবে আমরা আসতে না আসতে কোথায় গেল ?

গুণাকর । বোধ হয় ঐ পথে পালিয়েছে ; চল—চল, দৌড়ে চল ।

[উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

বনের অপর প্রান্ত।

সভয়ে বেগে দময়ন্তীর প্রবেশ।

দময়ন্তী।

ঐ আসে—ঐ আসে

ভীষণ ভুজঙ্গ মোরে করিবারে গ্রাস।

রক্ষা কর—রক্ষা কর কে আছ কোথায়!

[সহসা নেপথ্য হইতে শর পতন]

ঐ কে অলক্ষ্যে থেকে করিয়ে সন্ধান,

বিনাশিল ভীম অজগরে!

কে তুমি গো জীবনরক্ষক?

যেই হও,

উদ্দেশে অভাগী তোমা করে নমস্কার।

[প্রণাম]

ধনুর্বাণহস্তে ভীমকায় জনৈক ব্যাধের প্রবেশ।

ব্যাধ। [ভাল করিয়া দেখিয়া স্বগত] আরে এ যে বড়ি খাপ-
স্বরত্বে জেনানা আছে। এমন খাপস্বরৎ জেনানা তো হামার লজরে
কোভি নেই পড়িয়েছে রে! বাহারে বাহা! কেমন কাল মিচুমিচে
আঁখি, কেমন টুকটুকে ঠোট দুখানি! এ তো দেখছি স্বর্গের পরী বটে!

দময়ন্তী। কে তুমি আমার জীবনরক্ষক? তোমাকে আমি পুনরায়
নমস্কার করি। [তথাকরণ]

ব্যাধ। আরে নেহি—নেহি, ও পেরণাম কেন করিস্ রে? তুঁহারে

দেখিয়ে হামার বড়ি তাক্ লাগিয়ে গিয়েছে রে ! তুঁহার ঘর কুখা আছে রে পরী ?

দময়ন্তী । সে কথা শুন না নিষাদ ! সে বড় দুঃখের কথা, সে বড় কষ্টের কথা । এখন তুমি দয়া ক'রে যেমন আজ আমার জীবন রক্ষা করেছ, তেমনি দয়া ক'রে বল, এই পথে কোনও সন্ন্যাসীকে যেতে দেখেছ না কি ?

ব্যাধ । হামার ডরে এ জোঙ্গলে কোন দেবতা লোক পর্যাস্ত আসে না, তা সন্ন্যাসী আসিবে কেমন ক'রে ? হামার নাম ঝণ্টু সর্দার, এই সারা জোঙ্গলটা হামারি আছে ; হাজার হাজার জঙ্গলী লোক হামার হুকুমসে চলা-ফেরা করে ।

দময়ন্তী । তবে আমায় এই বন থেকে বার হবার পথটা দেখিয়ে দাও, আমি চ'লে যাই ।

ব্যাধ । আরে না রে—না রে, তুঁহারে তো হামি ছাড়'বে নাই । তুঁ চল—হামার ঘরে চল, তুঁহারে হামার সর্দারগী করিয়ে রাখ'বো । কত যতন কর'বো, কত ভালবাসা কর'বো, মোস্ত মোস্ত ভৈইস্ গেণ্ডার গোধা বঁরা সব শিকার করিয়ে লিয়ে এসে তুঁহাকে খেতি দিব । তুঁহারে হামি এই পাঁজরার ভিত্তরি গাঁথিয়ে লিব । খাঁসা খাঁসা ময়ূর-পাখনা কাটিয়ে আনিয়ে তুঁহার মাথায় পবিয়ে দিব । তুঁহার কাছে হামি বসিয়ে বসিয়ে ভারি মোজা কর'বো । তুঁ কেবল স্নুথের পায়রা সাজিয়ে বসিয়ে বসিয়ে মোর সাথে হাসি কর'বি ।

দময়ন্তী । [স্বগত] একি ! এ আবার কি কথা বলে ? শুনে যে প্রাণ উড়ে গেল । যে রক্ষক, ভাগ্যদোষে সেই আবার ভক্ষক হ'য়ে বসলো ; ভগবান ! অভাগিনীর কপালে এত কষ্টও লিখেছিলে ?

ব্যাধ । আরে কেন রে কেন, হামার সাথে কথা কহিছিস্ না কেন ?
তুঁহার মিষ্টি মিষ্টি কথা শুনিতে হামি ভালবাসি ।

দময়ন্তী । হে নিষাদরাজ ! তুমি আমার জীবনরক্ষক পিতা ; আমি
তোমার কণ্ঠার তুল্য, আমাকে তুমি ও সব কথা ব'লো না ।

ব্যাধ । হো-হো-হো, এ কি বোলে রে ? তুঁ হামার লেড়কী কেন
হ'বি রে ? তুঁ যে হামার পরাণটা কাড়িয়ে লিয়েছিস্ রে ! তুঁ এখন চ,
হামার সাথে হামার ঘরে চ । গাছের পাতা পাতিয়ে দিব, তাহার উপর
তুঁ শুইয়ে ঘুম করিয়ে থাক্‌বি চ ।

দময়ন্তী । [স্বগত] কোথায় আছ মহারাজ ! একবার এসে দেখে
যাও, যেমন নিরাশ্রয়ভাবে ফেলে গিয়েছ, তেমনি তার ফলভোগ কর্তে
বসেছি ।

ব্যাধ । আয়—আয়, আর ভাবনা করিস্ না । ডর কিসের ? হামার
সাথে চলিয়ে আয় । [হাত ধরিতে উদ্ভূত]

দময়ন্তী । [তৎক্ষণাৎ সরিয়া গিয়া] ছুঁও না—ছুঁও না নিষাদরাজ !
তোমাকে মিনতি ক'রে বলছি, আমার গায়ে হাত দিও না । আমাকে
চ'লে যেতে দাও, আমি তোমাকে আশীর্বাদ কর্তে কর্তে চ'লে যাই ।

ব্যাধ । কুখা চলিয়ে যাবি ? হামারে মারিয়ে ফেলে তুঁ কুখা চলিয়ে
যাবি রে জান্ ? সে হামি তুঁহারে বাইতে দিব না ।

দময়ন্তী । কি বিপদে ফেলে হরি ! এ হ'তে যে আমার সেই সর্পের
হাতেই মৃত্যু ভাল ছিল, এই সব নরকযন্ত্রণা প্রদান করবার জন্তই বুঝি
আজ সেই ভীষণ ভুজঙ্গের করাল গ্রাস হ'তে রক্ষা করেছিলে ?

ব্যাধ । শুন্ পরী ! হামার কথা শুনিয়া হাসি কর্তে কর্তে
হামার ঘরে চলিয়ে আয় । আর এখানে কেন দাঁড়িয়ে থাকিস্ ? চল—
চল ; আয় তুঁহার হাত ধরিয়ে লিয়ে যাই । [ধরিতে চেষ্টা]

দময়ন্তী । [সরিয়া গিয়া] এভাবে আর কতক্ষণ পাগিষ্ঠের হাত হ'তে আশ্রয়ক্ষা করবো ? হায়—হায় ! আজ কি সর্বনাশ ঘটে বুঝি !

ব্যাধ । সরিয়ে সরিয়ে বেড়াস্ কেন রে পরী ? কথা না শুন্লে কি হামার হাত থেকে নিস্তার পাবি ? ইহাঁর নাম ঝণ্টু সর্দার ; ইহাঁর হাতে পড়িলে আর তাঁহার বাঁচা থাকে না । এখনও তুঁহারে কহিছি, হামার কথা শুনা কর, নয় তো জবরদস্তি করিয়ে টেনিয়ে লিয়ে যাবো—হাঁ । দে—তুঁহার হাত বাড়িয়ে দে, হামি ধরিয়ে লিয়ে যাই । [পুনরায় ধরিতে চেষ্টা]

দময়ন্তী । [সভয়ে সরিয়া গিয়া] না—না, আমারে ছুঁও না—ছুঁও না । আমি তোমার সঙ্গে যাবো না ; আমাকে ছেড়ে দাও, আমি আমার পতির অম্লসন্ধানে যাবো ।

ব্যাধ । তবে দেখু, কেমন ক'রে তুঁহারে টানিয়ে লি । [আক্রমণ চেষ্টা]

দময়ন্তী । [চীৎকারপূর্বক] রক্ষা কর—রক্ষা কর, কোথা দয়াময় ?

সহসা পুষ্কর ও গুণাকরের প্রবেশ ।

উভয়ে । সাবধান দুর্বৃত্ত পামর ! [উভয়ের একসঙ্গে অস্ত্রাঘাত করণ]

ব্যাধ । [চীৎকার-পূর্বক যাইতে যাইতে] শালা জান্ লিয়া রে, শালা জান্ লিয়া রে !

[কাতরভাবে টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

পুষ্কর । ভয় নাই, হৃষ্ট ব্যাধে করিয়াছি নাশ ।

দময়ন্তী । কে তুমি, দেবর পুষ্কর ? তুমি এখানে কেমন ক'রে এলে ? কেনই বা এলে ?

পুষ্কর । তোমাকেই খুঁজতে খুঁজতে এসে পড়েছি ।

দময়ন্তী । কেন, শুধু আমাকে ? তোমার দাদাকে না ? তা হ'লে বুঝি মহারাজ বাড়া গিয়ে তোমাকে আমার অম্লসন্ধানে পাঠিয়ে দিয়েছেন ?

বল—বল পুঙ্কর ! তোমাদের দুই ভ্রাতার আবার মিলন হ'য়ে গেছে তো ?
 কেন দেবর ! তোমাকে তো মহারাজ চিরদিনই ভালবেসে এসেছেন ।
 তবে দৈবচক্রে এতদূর ঘ'টে গেছে । যাক্, আবার যখন তোমাদের মধ্যে
 সম্ভাব স্থাপন হয়েছে, তখন আর সে গত বিষয়ের আলোচনায় কাজ
 নাই । তা হ'লে মহারাজ ভাল আছেন তো ? আমাকে ত্যাগ ক'রে
 গিয়েছেন ব'লে কেউ তো তাঁকে কোনও মন্দ কথা বলে নাই ? তাতে
 তাঁর কোনও দোষ নাই । সে সবই আমাদের সময়ের দোষে ঘটেছে ।
 ভগ্নী মনোরমা ভাল আছে তো ? আর আমার ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনাকে
 তাদের মামার বাড়ী থেকে আনতে লোক পাঠিয়েছ ? তোমাকে দেখতে
 পেয়ে আমার প্রাণ যেন স্থির হ'লো । তোমরা এতক্ষণ না এলে পাণিষ্ঠ
 হয় তো আমার কি সর্বনাশ ক'রে বসতো ! এখন চল, আর এখানে
 তিলার্দ্ধও দাঁড়াতে ইচ্ছা করছে না ।

ওকি দেবর ! আমার কোন
 কথারই যে উত্তর দিচ্ছ না, তবে কি মহারাজের কোনও অনুসন্ধান
 এখনও পাওনি ? বল—বল দেবর ! সত্য ক'রে বল, আমার প্রাণ বড়
 উতলা হয়েছে !

[পুঙ্কর ও গুণাকরের কর্ণে কর্ণে পরামর্শ ও গুণাকরের

দময়ন্তীর পশ্চাত্তাণ্ডে গমন, পুঙ্করের ধীরে ধীরে

দময়ন্তীর দিকে অগ্রসর হওন]

দময়ন্তী । ওকি ! তোমরা কানে কানে কি পরামর্শ করলে ? আবার
 তুমি ও ভাবে আমার দিকে এগুচ্ছ কেন ? [চঞ্চল ভাব প্রদর্শন]

পুঙ্কর । তুমি যাতে পালাতে না পার, তাই করছি ।

দময়ন্তী । কেন—আমি পালাবো কেন ? ওকি, অত কাছে আস্ছ
 কেন ? তোমার ভাব দেখে যে আমার বড় ভয় করছে, তুমি একটু
 স'রে দাঁড়াও ।

পুষ্পর । শোন সুন্দরী ! আমি বহু দিন থেকে তোমার রূপমোহে মোহিত হয়েছি ; কেবল তোমাকে লাভ করবার জন্তই আমার অক্ষ-ক্ৰীড়ার ছল অবলম্বন করা । এখন তুমি নল-পরিত্যক্তা—একাকিনী । আর তোমার এভাবে থাকা উচিত হয় না । তুমি এখন গৃহে চল, আবার রাজ্যেশ্বরী হ'য়ে আমার বাম ভাগ আলো ক'রে বসবে । যেমন ছিলে, তার চেয়েও সুখে রাখবো । কেন বনবাসে উপবাসে নিজের অমন যৌবনটুকু নষ্ট ক'রে ফেলবে ? যে স্বামী আপনার পত্নীকে এমন একাকিনী বনের মধ্যে ফেলে অক্লেশে চ'লে যেতে পারে, সে আবার কিসের স্বামী ? তেমন স্বামীর নাম করতেও নাই ।

দময়ন্তী । এই জন্তই কি তুমি আমাকে ব্যাধের হাত থেকে বাঁচিয়েছ ? ছলে রাজ্য কেড়ে নিয়েছ, তাতেও আশা মেটে নি ? তারপর আবার এই নিরাশ্রয়া পথের ভিখারিণীর উপর এইরূপ অত্যাচার করতে এসেছ ? ছিঃ ছিঃ পুষ্পর ! ছিঃ ছিঃ দেবর ! তুমি এমন অধঃপাতে গিয়েছ ?

পুষ্পর । তা যদি গিয়ে থাকি, তা হ'লে সে কেবল এক তোমারি জন্ত দময়ন্তী ! তোমাকে পাবার জন্ত যদি আমাকে আরও অধঃপাতে যেতে হয়, তাতেও পশ্চাৎপদ হবো না ।

দময়ন্তী । ধর্ম কি নাই ?

পুষ্পর । বোধ হয় নাই ; থাকে যদি, তা হ'লে সে নিতান্ত অন্ধ, জড় ; তারে আমি কিছুমাত্র ভয় করি না ।

দময়ন্তী । তা হ'লে তুমি এক কাজ কর ; নারীর বিপদের স্বরূপ এক স্বামী, তা তিনিও যখন এই মহাপাপিনীকে ত্যাগ করতে পেরেছেন, আর প্রতিপদেই যখন আমার এইরূপ বিপদ উপস্থিত হ'চ্ছে, তখন আর আমার এ জীবনধারণে কোনও লাভ নাই । তাই বলছিলাম, তুমি এক কাজ কর । তোমার ঐ তীক্ষ্ণ অসি দ্বারা এখন এই পাপিনীর মস্তক

হেঁদন ক'রে ফেল ; তা হ'লে আর আমাকে এই সব অত্যাচার ভোগ করতে হবে না ।

পুষ্কর । কেন দময়ন্তী ! মৃত্যুসাধ কেন ? এখনও জীবনের অনেক সুখ বাকী আছে ; এত দিন যে সব সুখের সুখ দেখতে পাওনি, আমার রাণী হ'লে সে সব সুখই তুমি উপভোগ করতে পাবে

শুণাকর । বন্ধু তো তোমাকে ভাল কথাই বলছে ; মিছে দুঃখ কষ্ট ভোগ না ক'রে যাও—আবার গিয়ে পাটেশ্বরী হ'য়ে ব'সোগে ।

দময়ন্তী । মৃত্যু ! কোথায় তুই ? যে আশাতে তোকে এতক্ষণ কামনা করি নাই, সে আশা আমার আর পূর্ণ হবে না । আজ বড় বিপদে প'ড়ে তোকে আমি করঘোড়ে কামনা করছি, তুই এসে এই মুহূর্ত্তে আমাকে গ্রাস ক'রে ফেল । আয় রে আয় কালসর্প ! আর তোকে দেখে ভয়ে পলায়ন করবো না ; তুই এখন এসে আমাকে দংশন কর

পুষ্কর । শত মৃত্যুকে ডাকলেও আজ তুমি আমার হাত থেকে পরিজ্ঞান লাভ করতে পারবে না । এখনও ভালভাবে তোমাকে বলছি, মানে মানে আমাদের সঙ্গে চ'লে এস, নতুবা প্রয়োজন হ'লে বলপ্রয়োগেও নিরস্ত হবো না ।

দময়ন্তী । তা করবে বই কি ! আজ সময় পেয়েছ, না করলে চলবে কেন ? দুর্ব্বলা রমণীর উপর যদি বল প্রকাশ না করবে, তবে আর করবে কোথায় ? ক্ষুদ্র পিপীলিকাকে যদি পাষাণথণ্ডে না পেঘণ করবে, তবে আর বীরস্ব কিসের ? কনিষ্ঠ হ'য়ে যদি জ্যেষ্ঠ সহোদর-পত্নীর উপর এই পশুবল প্রকাশ করতে উত্তত না হবে, তবে আর ধর্ম্ম কিসের ?

পুষ্কর । তোমার বিজ্ঞপপূর্ণ তিরস্কার সহ্য ক'রে এখনও বলছি সুন্দরী ! পুষ্করের আশা-সরোবরের ফুটন্ত পদ্মিনী ! এস, আর কেন ? পুষ্করের হৃদয়ে এসে ব'সো, চির-পিপাসুর পিপাসা আজ দূর হ'য়ে যাক ।

দময়ন্তী । [কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া] ওঃ—আর পারিনে ! কর্ণকুহর ! কক্ক
হ—কক্ক হ,—পৃথিবী ! রসাতলে যা,—চন্দ্র সূর্য্য ! অন্ধকারে অদৃশ্য হ,—
সপ্ত সাগর ! উথ্লে উঠে জগৎ-সংসার ডুবিয়ে ফেল । ধর্ম্ম ! ধর্ম্ম যদি থাক,
তা হ'লে তুমি এখনও এই পাপ অভিনয় দর্শন করতে পারছ ? এখনও
ঐ মাতৃহরণে উত্তত মহাপাপীর পাপ উক্তি নারবে সহ্য করতে পারছ ?
সর্প হ'য়ে দংশন করছ না ? বজ্র হ'য়ে চূর্ণ ক'রে দিচ্ছ না ? আকাশ
মস্তকে ভেঙ্গে পড়'ছো না ? দাবানল হ'য়ে জ্ব'লে উঠ'ছো না ? কালানল
হ'য়ে ধ্বংস কর'ছো না ? নাই—নাই, বুঝি তুমি আজ নাই ! এই অভা-
গিনীর ভাগ্য শুনে বুঝি তুমিও সংসার থেকে বিলুপ্ত হয়েছ ।

পুষ্কর । বিধুমুখী ! শতমুখে ডাক যদি তুমি.

তবু ধর্ম্ম নাহি দিবে সাড়া ।

অসাড় বধির ধর্ম্ম বীরের নিকটে,

দুর্ব্বলের কাছে তার মহা আক্ষাণন ।

তাই বলি অকারণ ধর্ম্ম ধর্ম্ম করি

প্রেমিকার সার মর্ম্ম বেতেছ ভুলিয়া ।

কবে কোন্ সুন্দরী প্রেমিকা

মম সম প্রেমিক পুরুষে হেরি

না করিয়ে প্রেম-সুখাদান,

করে বল প্রত্যাখ্যান তারে ?

তুমি বুদ্ধিহীনা অভাগিনী নারী,

তাই হেন অযাচিত স্মৃতিস্বর্ধা হেরি

করিতেছ বৃথা পরিত্যাগ ।

ছিঃ ছিঃ লো কামিনী !

তোমা সম না দেখি না গুনি,—

হেন রূপ থাকিতে ভামিনী,
 যৌবনে যোগিনী সাজি বিপিনবাসিনী ?
 শোন সার বাণী,—
 চল রাজধানী, হ'য়ে রাজরাণী,
 বিলাসিনী ! মম সনে দিবস রজনী
 ভাসিবে লো বিলাসের স্রোতে ।
 ঐ কোমলাঙ্গ কমলাক্ষি তব
 বিকচ কমল দিয়ে গড়িয়াছে বিধি,
 হেন রত্ননিধি হেরিলে নয়নে,
 কে পারে লো ত্যজিতে তাহারে ?
 তাই বলি দময়ন্তী প্রণয়-প্রতিমা ।
 প্রেমনেত্রে করি দৃষ্টিপাত,
 পুষ্পের প্রেম-তুষা কর নিবারণ ।

দময়ন্তী ।

আরে আরে দুষ্টমতি পিশাচ পুষ্প !
 অসহায়্য নারী পেয়ে বিজন কাননে,
 পশু সম বলিতেছ কুৎসিৎ বচন !
 ছিঃ ছিঃ মনে কিছুমাত্র নাহি লজ্জা-লেশ ?
 আমি তব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-জায়া জননী সমান,
 মাতা-পুত্র সম্বন্ধ রে উভয়ের মাঝে,—
 সে সম্বন্ধ না করি বিচার,
 হুরাচার ! কেন সাধ পশু-আচরণে ?
 মাতার উপরে
 এইরূপে করে যদি পুত্র আচরণ,
 তা হ'লে রে মহাপশু নিশ্চয় জানিস্,

মাতৃ-অভিশাপে কিম্বা মাতার নিশ্বাসে
পুড়ে যাবে ভস্ম হ'য়ে এ পাপ সংসার ।

এখনো জলিছে শূক্রে সূর্য্য চক্রে তারা,
এখনও দিবারাত্র হয় সমভাবে,
এখনো রক্ত-গতি হয়নি পবন,
এখনও মাতৃনাম ভোলেনি সন্তানে,
তবে কেন পশু তুই পিশাচ-মূর্তিতে
আদিলি রে পশুভাবে মাতৃ-সন্নিধানে ?

পুঙ্কর । [গুণাকরের প্রতি জনাস্তিকে] দেখছি সহজে নোয়াবার
পাত্র নয় ; এইবার নিতাস্তই বলপ্রকাশের প্রয়োজন হ'লো ।

গুণাকর । [জনাস্তিকে] এইবার সেই পুত্রকণ্ঠার সংবাদটা দিয়ে
শেষ চেষ্টা ক'রে দেখ, তারপর বলপ্রয়োগের ব্যবস্থা করলেই হবে ।

পুঙ্কর । শোন মুখরা রমণী ! আমি এতক্ষণ বহু কষ্টে ধৈর্য্যধারণ
ক'বে তোর এই সব কটুবাণ্য সহ্য ক'রে আসছি, কিন্তু এর পর আর
পারবো না, নিশ্চয়ই আমার হস্তে তোকে বিশেষরূপে অপমানিত এবং
হত হ'তে হবে ।

[তাই বলছি, যদি সে অপমান লাঞ্ছনার ভয় থাকে,
তা হ'লে দ্বিক্রি না ক'রে এই মুহূর্তেই আমার বাক্যে সম্মত হ'য়ে আমার
সঙ্গে চল । এ কথা তুই কিছুতেই যেন মনে স্থান দিস না যে, আজ
পুঙ্করের হাত থেকে তুই অব্যাহতি লাভ করবি !] তোকে আয়ত্ত করবার
জন্ত আমার হাতে অনেক কৌশল আছে । তোর পুত্র কণ্ঠাকে হরণ ক'রে
এনে ভীষণ কারাগারে রেখে দিয়েছি, তাদের উদ্ধার করতে এসে তোদের
সেই সেনাপতি এবং মন্ত্রীও আমাদের কাছে বন্দী হ'য়ে অন্ধকারময় কারা-
গৃহে কারাবন্দীতা ভোগ করছে । এখন যদি তুই বিনা বাক্যব্যয়ে আমার
আদেশ পাগন না করিস, তা হ'লে তোকে এখনই দৃঢ় রজ্জুতে বন্ধন ক'রে

নিম্নে চ'লে যাবো, তারপর আবার তোরই সম্মুখে তোর সেই পুত্র-কণ্ঠাকে
ঘাতকের দ্বারা অতি নির্দয়ভাবে হত্যা ক'রে ফেলবো ; তখন বৃদ্ধে
পার্বি, পুঙ্করের যড়যন্ত্র কি ভয়ঙ্কর ।

দময়ন্তী । [বিচলিত হইয়া] ওহো-হো, কি শুন্লাম—কি শুন্লাম !
আমার সন্তানদের হত্যা করবে ! হা মহারাজ ! কোথায় তুমি ?

[পতন ও মূর্ছা]

[সহসা একদল ব্যাধের প্রবেশ ও আক্রমণ ; মার-মার শব্দে
পুঙ্কর ও গুণাকরের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে
অবশেষে তাড়াইয়া লইয়া প্রস্থান ।]

ব্যাধবালকবেশে মুরলীধরের প্রবেশ ।

মুরলীধর ।—

দীপ্ত ।

ওগো, হামি সবার পথ চিনিয়ে দি ।

স্বপথ কুপথ সব পথ হামি চিনিয়ে রেখেছি ॥

হামি সারা জোঙ্গল ঘুরণা করি, হামি সারা জোঙ্গল কিন্না করি,

সব পথহারা লোক ধোজ্ করিয়ে হামি তাদের হাত ধরিয়ে লি ।

কোন আছিন্স্ রে পথহারা লোক চল্ হামার পাশে,

হামি পথ দেখিয়ে লিয়ে চল্বে দেখি অনাসে,

হামি বাঘ ভালুক কুছ ডব্ না করি, আগাড়ি চলি ॥

দময়ন্তী । [চৈতন্ত্য পাইয়া উঠিয়া] এ্যা ! আমি কোথায় ? আমার
কানে যেন কার মধুর বাঁশী বাজ্ছিল ! আমি যেন দেখছিলাম, কেমন একটা
নবজলধরকায় বালক এসে আমার কাছে নেচে নেচে গান কর্ছিল ।
অমন রূপ তো আর কখনো দেখি নাই ! তবে কি আমি স্বপ্ন দেখছিলাম ?
আর এখানে এই বনের মধ্যেই বা কেন ? কিছুই যে স্থির ক'রে উঠতে
পারছি না ।

মুরলী । হে মাই ! তুঁ পথ হারিয়ে ফেলিয়েছিস্ ? হামার সাথে
আয়, হামি তুঁ হারে পথ দেখিয়ে দিব । এ জোঙ্গলে বড়ো ভয়ের কথা
আছে, কত কত শয়তান লোক আছে ; এখানে তুঁ আব দাঁড়াস্নে, হামার
সাথে চলিয়ে আয় ।

দময়ন্তী । [স্বগত] ঠিক্ যেন এই রূপ, তার কথাগুলিও যেন এই
বালকের যত মিষ্টি ! [প্রকাশে] কে বাবা তুমি ?

মুরলী । হামি তুঁ হার লেড়কা আছি, তুঁ হামার মা আছিস্ ; তুঁ
আদর করিয়ে হামারে যা বলিয়ে ডাক্‌বি, সেই-ই হামার নাম হোবে ।

দময়ন্তী । তুমি এখানে কোথায় থাক ?

মুরলী । তাহার তো কিছু ঠিকানা-উকানা নেহি মাই ! যখন যেখানে
খুসী, সেখানে হামি ঘুরিয়ে বেড়াই ।

দময়ন্তী । [স্বগত] বালকটা আমার কোনও কথাই যেন ঠিক্ উত্তর
দিচ্ছে না ; হয় নিজের কোনও খবর নিজে জানে না, না হয় তো পরিচয়
দিবার এর ইচ্ছা নাই ।

মুরলী । কি ভাবনা করছিস্ মাই ? চল—চল, আর দেরী করিস্ না ।

দময়ন্তী । আমাকে তুমি বন ছাড়িয়ে রাজপথ দেখিয়ে দিতে পারবে
বাবা ?

মুরলী । কেন পারবে না মাই ? হামার তো ঐ পথ দেখিয়ে বেড়ানই
কাজ মাই ! হামি সব পথ চিনি মাই, সব পথ চিনি ; তুঁ হার কোন
ভাবনা নেই, আমার সাথে সাথে চলিয়ে আয় ।

দময়ন্তী । যাই তবে, তাই যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পর্বত-পথ ।

করতালি দিতে দিতে হান্সমুখে উন্মত্ত নলের প্রবেশ ।

নল । বড় একটা মজার গল্প, বড় একটা হাসির গল্প । শুন্কি তোরা ? শোন্—শোন্ ; শুনে হাসি রাখতে পারবিনে কিন্তু, শোন্ তবে বলি । নিষদ দেশে নল নামে এক রাজা ছিল, আর দময়ন্তী নামে বিদর্ভ দেশে এক রাজকন্যা ছিল, সে রাজকন্যাকে বিয়ে করবার জন্ত স্বর্গের ইন্দ্র, অশ্বিনী, যম, বরুণ অনেক চেষ্টা করেছিল, কিন্তু রাজকন্যার বুদ্ধির দোষে তাদের বরণ না ক'রে শেষে সেই নলরাজকেই পতিত্ব বরণ করলে । তার পর সেই নলের এক ভাই ছিল, তার নাম পুঙ্কর, সে চুষ্ট লোকের পরামর্শে কপট পাশায় নলকে হারিয়ে দিয়ে রাজ্য ধন কেড়ে নিয়ে দূর ক'রে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিলে ; রাজা রাগী তখন ছেলে মেয়ে ফেলে, ভিখারী সেজে বনে বনে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । এক দিন কতকগুলি সোনার পাখীকে ধরবার জন্ত সেই বোকা রাজা করলে কি, তার পরণের যে কাপড় ছিল, তাই সেই পাখীর ঝাঁকের উপর ফেলে দিলে, পাখীগুলো সেই কাপড় নিয়ে জল ক'রে উড়ে পালিয়ে গেল, বোকা রাজা তখন রাগীর কাপড়ের আধখানা প'রে চলতে লাগলো । তার পর শোন কি মজাটা করলে ! একদিন রাস্তির বেলায় বনের মাঝে নলের কোলে মাথা রেখে দময়ন্তী পরম স্নেহে ঘুমিয়ে আছে, এর মধ্যে সেই মতিচ্ছন্ন নল করলে কি, দময়ন্তীর মাথাটা আস্তে আস্তে নামিয়ে রেখে, কাপড়ের আধখানা ছিড়ে নিয়ে, সেই বনের মধ্যে দময়ন্তীকে বাঘ ভালুকের মুখের ধারে ফেলে রেখে কোথায় ঘেন ছুটে পালিয়ে গেল ; আর ফিরেও সে দিকে

চাইলে না। দময়ন্তী জেগে উঠে তখন কি করলে, সে খবরটাও আর নিলে না। শুন্লি তোরা কেমন মজার গল্প? বল দেখি, দময়ন্তীর তখন কি মজা? চারিদিকে জঙ্গল, জনমানবের সাড়া নেই, বাব ভালুক সাপ চারিদিক থেকে গ'র্জে বেড়াচ্ছে। কেমন মজা তখন বল দেখি? দময়ন্তী ঘুম থেকে উঠে নলকে দেখতে না পেয়ে হয় তো চীৎকার ক'রে বুক চাপড়ে কাঁদতে কাঁদতে চারিদিকে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছে। বল দেখি, তখন কি মজা হ'চ্ছে? হাঃ-হাঃ-হাঃ! বড় মজা! বড় মজা! বড় মজা!

অস্তুরালে নিয়তির প্রবেশ।

নিয়তি।—

গীত

কে জানে কখন কি হবে ঘটন, বিধির লিখন কেউ বুঝিতে পারে।

যার বা কপালে লেখা তাই ফলে, মানুষ কি রে তার ফেরাতে পারে ॥

ভুবনে বিদিত ছিল নলরাজ,

দেখ তার দশা হ'য়েছে কি আজ,

রাজত্ব হারিয়ে ভিখারী সাজিয়ে, পাগল হইরে ঐ কানন মাঝারে ॥

নল। হোঃ-হোঃ-হোঃ, আমি না কি পাগল? শুন্ছো সকলে? আমি না কি পাগল! কি মজা রে কি মজা! এই পাগলই না কি আবার এক দিন রাজাধিরাজ মহারাজ নলরাজ ছিল? কি স্বপ্ন রে কি স্বপ্ন! (সে আবার না কি তার সেই রাজত্ব হারিয়ে ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে নিয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে! চমৎকার,—চমৎকার! তার পর কি হয়েছে ব'লে যাও—ব'লে যাও, তোমার মুখে এমন সুন্দর উপত্ৰাসটা বড় চমৎকার শোনাচ্ছে। থেমো না—থেমো না, ব'লে যাও।

নিয়তি ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

সতী-সিম্বিনী নয়রস্বতী রাণী, পতি সনে হ'লো বিপিনবাসিনী,
হারা হ'য়ে শেষে পতিগুণমণি, পাগলিনী সম ভাসে অশ্রুধারে ।

নল । হোঃ-হোঃ-হোঃ, আরো চমৎকার—আরো চমৎকার ! এ বড়
সুন্দর উপভাস বটে রে, এ বড় সুন্দর উপভাস বটে ! পতিহারা হ'য়ে
পাগলিনী সেখানে কেঁদে মরছে রে কেঁদে মরছে । এমন উপভাস তো
আর কখনো শুনি নাই রে আর কখনো শুনি নাই । তোমায় আমি কি
পুরস্কার দেবো, কিছুই যে আমার এখন নাই ভিখারিণী ! যখন ছিল,
তখন তো কখনো তোমাকে দেখতে পাইনি, তা হ'লে দিতে পারতাম ।
এখন আমি নিঃসম্বল, কিছুই নাই, এই অর্দ্ধ ছিন্ন বসন মাত্র পরিধানে ; এর
আর অর্দ্ধেক আমি তাকে পরিয়ে রেখে এসেছি, তারও তাতে ভাল ক'বে
লজ্জা মানাচ্ছে না, সে যে আমার বড় লজ্জাশীল গো ! দেখ, তাতেও তার
কষ্ট ছিল না ; এত যে অনাহার অনিদ্রা পথশ্রান্তি, কিন্তু সে আমার তার
জন্ত একটুও কষ্টবোধ করতো না । সে আমার বলতো যে, তার আমি কাছে
থাকলেই সকল থাকলো । আমার জন্তে সে তার গর্ভের সন্তান পর্য্যন্ত
ফেলে চ'লে এসেছিল, সে আমার এমনই ভালবাসতো গো ! কিন্তু শোন
আমার তত সৌভাগ্য সহিলো না, [চুপে চুপে] তাই আমি তারে বনের
মধ্যে ফেলে পালিয়ে চ'লে এসেছি । বুঝেছ এখন আমার কথা ? বেশী
সুখের গরম আমার এ ধাতে সঘ না, তাই আমি সাধ ক'রে সেই সুখের
বোঝা ঝপাৎ ক'রে ফেলে দিয়ে স'রে চ'লে এসেছি । এখন এই বেশ
আছি, দুঃখ অশান্তির হাত ধ'রে কেমন দিন রাত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি
পাছে কোন সুখের হাওয়া আমার গায়ে লাগে, তাই ভয়ে ভয়ে লুকিয়ে
লুকিয়ে বেড়াচ্ছি । তুমি যেন কাউকে আমার খবর ব'লে দিও না

তা হ'লে আমি ম'রে যাবো, সুখের হাওয়াতে যেন কেমন একটা ভয়ানক বিষ মাখান আছে, তার স্পর্শে আমার সর্বাঙ্গ জ'লে যাবে, পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাবো । হ্যাঁ—তারপর যে কথা শোনার জন্ত তোমাকে কাছে ডেকে এনেছি, শোন—সেই কথা শোন ; সে আমার সেই বনের মধ্যে না—না, সে কথা না,—ভুলে যাচ্ছি—বড় ভুলে যাচ্ছি, আচ্ছা একটু ভেবে মনে ক'রে নি । [নীরবে ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দূরে অঙ্গুলি প্রদর্শনপূর্বক নিম্নস্বরে] দেখ্ তো দেখ্, দূরে—বহু দূরে ঐ যে কে যেন এক রমণী-মূর্তি দেখা যাচ্ছে না ? হ্যাঁ,—হ্যাঁ, দেখ—দেখ, ঐ যে সেই মূর্তি উজ্জ্বলসে দোড়িয়ে এ দিকে আসছে । আবার দেখ—দেখ, ঐ পাগলিনী রমণীর পশ্চাতে পশ্চাতে কে একজন ভীমকায় দস্যু ছুটে আসছে । ঐ যে—ঐ যে, চেনা যাচ্ছে—মুখ দেখা যাচ্ছে, ও যে আমারই সেই পরিত্যক্ত উপেক্ষিত রত্ন দময়ন্তী । না—না, দেখবো না, ও দিকে চাইবো না । [হস্ত ধার্য্য নেত্রাচ্ছাদন করিয়া পুনরায় চাহিয়া দেখিয়া সহসা চীৎকার-পূর্বক] দময়ন্তী ! দময়ন্তী ! [পুনঃ নিম্নস্বরে] না—না, ডাকবো না ; ডাকলে আর আসবে না—আমাকে দেখলে ভয়ে পালিয়ে যাবে । আমি দস্যু, আমি যে তস্কর, আমি যে পিশাচ, আমি যে রাক্ষস, পেলেই অম্নি গ্রাস ক'রে ফেলবো । হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! [কিঞ্চিৎ নীরবে থাকিয়া সহসা চমকিত হইয়া]

ওই—ওই—ওই—

বিবসনা উন্মাদিনী ধূলাতে ধূসরা,
শিরে কর হানি ভয়েতে বিহ্বলা,
কে রমণী ধায় ঐ আনুখানু-বেশে !
না পারে চলিতে বেগে,
ক্ষণে ধায়, ক্ষণে চলে,
ক্ষণে পড়ে মহীতলে পুনঃ,

আঁখিতারা হ'তে
 অজস্র ঝরিছে ধারা পথ নাহি পায় ।
ঐ—ঐ, ঐ পুনঃ দেখ উর্দ্ধমুখে,
 করুণ চীৎকার করি ডাকিছে কাহারে ?
 আমারে—আমারে ঐ ডাকিছে কেবল—
 “কোথা নাথ ! কোথা নাথ” বলি,
 ঐ শুন কাঁদে ঐ দময়ন্তী মোর ।
 ঐ—ঐ—পুনঃ সেই ভীমকায়
 দম্যবেশে পাপিষ্ঠ পুঙ্কর,
 হরিবারে দময়ন্তী মোর
 তীব্রবেগে পাছে পাছে ধায় ।
 ঐ ধরে—ঐ ধরে—
 ঐ বুঝি করে সর্বনাশ ।
 জ্বাসে কাঁপে থব্-থব্ দময়ন্তী ওই,
 ভয় নাই—ভয় নাই, দময়ন্তী !
 এই ছুটে যাই ।

[বেগে প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ নিয়তির প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য।

অরণ্য-প্রদেশ।

বিকৃতমূর্তি নলের ধীরে ধীরে প্রবেশ।

নল। [করুণস্বরে] না—পেলেম না, এত খুঁজলাম, তবুও পেলাম না। কোথায় গেল তবে? আমার হৃদয়সর্বস্ব কোথায় গেল তবে? সে তো কোন পথ চেনে না, সে যে আমার ভয়বিহ্বল কুরঙ্গিনী, পাতাটা নড়লে কেঁপে উঠে, তবে সে একাকিনী কেমন ক'রে কোথায় যাবে? এঁা! তবে কি আমার দময়ন্তী নাই? চিরহুঃখিনী কি তবে আমার অদর্শন-ক্লেশ সহ্য করতে না পেরে প্রাণত্যাগ করেছে, কিম্বা কোন হিংস্র জন্তুর করাল গ্রাসে পতিত হয়েছে? আর কি তবে তাকে দেখতে পাবো না? দময়ন্তী! দময়ন্তী! প্রাণময়ী! সত্য সত্যই কি তুমি আজ নাই? আর কি তোমাকে এ সংসারের কোনও স্থানে খুঁজলেও দেখতে পাবো না? আমি মহাপাপী বলে কি স্বর্গের দেবী তোমাকে আর কখনো দেখতে পাবো না? বিনা দোষে তোমা ধনে বিসর্জন দিয়েছি, আজ দেখে যাও এসে, তোমার জ্ঞাত হতভাগ্যের কি দুর্দশা! অনাহারে অনিদ্রায় তোমার নাম ক'রে পথে পথে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে। ওহো-হো! দময়ন্তী! বড় জলছি, বড় পুড়ছি, জ্বলে জ্বলে পুড়ে পুড়ে অঙ্গার হ'য়ে যাচ্ছি। তুমি মহাসতী! তোমার দীর্ঘনিশ্বাস আজ তক্ষক-মূর্তি ধারণ ক'রে আমাকে দংশন করেছে। সেই তক্ষক-বিষে চেয়ে দেখ সর্বাত্ম আমার কালীময় হ'য়ে গেছে—দাক্ষণ দুশ্চিন্তা-কীটের বিষম দংশনে যন্ত্রণায় অগ্নির হ'য়ে বেড়াচ্ছি। চেয়ে দেখ দময়ন্তী! স্রীবস্তে নরক-যন্ত্রণা ভোগ করছি। দময়ন্তী! আর কষ্ট দিও না, আর পারি না। হৃদপিণ্ড ছিঁড়ে যাচ্ছে, মৰ্ম্মস্থল ভেঙ্গে যাচ্ছে, পাষণ্ড বুক ফেটে চুরমার হ'য়ে যাচ্ছে। একবারও এসে চেয়ে দেখলিনে পাষাণী।

এখনও কি পাপের শাস্তি দেওয়া তোর শেষ হ'লো না নিষ্ঠুরে ? ওহো-হো !

দময়ন্তী ! দময়ন্তী ! প্রাণ যায়, আর দাঁড়াতে পারছিনে । [দুর্বলভাবে উপবেশ] ওহো-হো, আর নাই রে আর নাই । ঐ যে কে যেন আমার

হৃদয় থেকে ডেকে বলছে যে, নিষ্ঠুর নল ! তোরই নিষ্ঠুর অত্যাচারে সোনার প্রতিমা তোর, তোর সঙ্গে সকল সম্বন্ধ ছিন্ন ক'রে জন্মের মত চ'লে গেছে হায় ! হায় ! কি নিষ্ঠুর আমি, এমন নিষ্ঠুরতা কেউ কখনো দেখে নাই না—আর কঁাদবো না, আর পাপ অশ্রু ফেলে তার পবিত্র আত্মার অশাস্তি উৎপাদন করবো না । জীবনে তাকে আমি কোন দিন সুখী করতে পারি নাই ; অভাগিনী কঁাদতে এসেছিল, আবার কঁাদে কঁাদেই চ'লে গেল ইহজন্মে আমি তার সকল সুখ হরণ করেছি, আবার পরলোকে কেন তারে কষ্ট দিতে যাচ্ছি ! না—দেবো না ; সে দেবী, তাই সে চ'লে যেতে পেরেছে, আমি নরকের ক্রমি, তাই আমি এই নরকে প'ড়ে আছি । ওহো-হো, সে আমার নাই রে নাই ! মৃত্যু ! তুইও কি নাই ? আমার জীবন-তারাকে হরণ ক'রে তুইও কি সংসার থেকে অন্তর্ধান হয়েছিস ? বজ্র ! আমার সুবর্ণ-লতিকাকে দগ্ধ ক'রে তুইও কি নির্দোষিত হ'য়ে পড়েছিস ? নতুবা এই মহাপাপীর পাপ বক্ষে এখনও পতিত হ'চ্ছিন না কেন ? ধর্ম ! না, ও নাম উচ্চারণের অধিকার আর আমার নাই । তবে আয় রে আয় নরক ! দেখি, তোর বুকে কত কালানল আছে ? তবে আয় অশাস্তি ! দেখি, তোর দংশনে কত বিষ আছে ? আয়—আয়, মহাপাপীকে বজ্রণা দেবার যতরূপ বজ্রণাদায়ক ব্যবস্থা আছে, আয় সব একসঙ্গে ভীষণ রৌদ্রমূর্তিতে এসে আমাকে গ্রাস কর, দেখবো কত সহ্য করতে পারি—দেখবো কত জলতে পারি—দেখবো কত পুড়তে পারি—দেখবো এ নরক-বজ্রণার শেষ দৃশ্য কোথায়—দেখবো এই অনন্ত জ্বালাময় জীবনের শেষ সীমা কতদূরে—
দেখবো মহাপাপীর কঠোর দণ্ডের পর্যাবসান কোথায় ?

নিয়তির প্রবেশ ।

নিয়তি । এখনও তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ ? এখনও তুমি কাজ ধরতে পারলে না ? ছিঃ ! ছিঃ !

নল । দাও, আমাকে শত ধিকার দাও, শত স্বর্ণার নিষ্টিবন আমার অঙ্গে নিক্ষেপ কর, সহস্র বিজ্রপের মলমূত্র আমার সর্ব্বাঙ্গে মাথিয়ে দাও, কিছুতেই না—কিছুতেই এই নিলজ্জের নিলজ্জ প্রাণে লজ্জা দিতে পারবে না ।

নিয়তি । তুমি নিলজ্জই বটে, নতুবা কি এত তিরস্বারেও তোমার লজ্জা হয় না ?

নল । লজ্জা ? লজ্জা কাকে বলে ? তিরস্বার ? তিরস্বারের কতটুকু শক্তি যে এ জড়কে চৈতন্য ক'রে তুলবে ?

নিয়তি । তুমি নিতান্ত কাপুরুষ, তাই তুমি কর্তব্য ফেলে একটা তুচ্ছ রমণীর জগ্ন হাহাকার করছে ।

নল । সে আমার তুচ্ছ রমণী ? তা হ'লে বিদেশিনী ! তুমি কখনো সে প্রতিমাকে স্বচক্ষে দেখে নাই । সে স্বর্গের ছবিকে যদি দেখতে, তা হ'লে তুমিও তুলতে পারতে না ।

নিয়তি । মানুষ অধঃপতনে গেলে এইরূপ দশাই হয় বটে ।

নল । অধঃপতন ? তার তো তল আছে ? তার তো শেষ আছে ? কিন্তু আমি যেখানে পড়েছি, তার আর তল নাই—শেষ নাই, একবারে অতলস্পর্শ ।

নিয়তি । [সক্রোধে] কাপুরুষ ! নিলজ্জ ! তুমি পুরুষ নামের অযোগ্য । যে পুরুষ নিজের কার্য্য বিষ্মত হ'য়ে, নিজের উন্নতি-পথকে স্ব-ইচ্ছায় কণ্টকার্কাণ ক'রে রাখে, সে মহাপাপী—সে মহানারকী ।

নল । কার্য্য ! কার্য্য ! কে করবে ? নল ? সে তো মরেছে, সতীর

দীর্ঘকালে সে তো অনেক দিন হ'লো পুড়ে ভস্ম হ'য়ে গেছে । এ যা দেখতে পাচ্ছ, এ নল নয়, এ সেই নলের প্রেতাত্মা নিজের উৎকট পাপের প্রতিকূল ভোগ ক'রে বেড়াচ্ছে ।

নিয়তি । শোন নরাদম ! এখনও সময় আছে, এখনও অবসর আছে ; যদি শাস্তি পেতে চাস, যদি এই ভীষণ যন্ত্রণার হাত হ'তে রক্ষা পেতে চাস, তবে আমার উপদেশ মত কার্যে প্রবৃত্ত হ । আমি নিয়তি, আমার হাত থেকে কিছুতেই স'রে যেতে পারবি নে ।

নল । কি—কি, তুই সেই নিয়তি ? তুই সেই রাক্ষসী নিয়তি ? পিশাচী ! সর্বনাশী ! তুই স'রে যা, তোকে দেখলে আমার জীবাত্মা কঁপে উঠে । তুই-ই আমার সর্বনাশ করেছিস, তোরই প্ররোচণায় মুগ্ধ হ'য়ে সে দিন আমি আমার হৃদয়রত্ন দময়ন্তীকে চিরজন্মের শোধ হারিয়ে চ'লে এসেছি । রাক্ষসী ! তুই আবার এসেছিস ? এবার আর কি সর্বনাশ করবি ? আর আমার দময়ন্তী নাই যে, তাকে কেড়ে নিবি !

নিয়তি । [সক্রোধে] কি ? কি ? কি ? [ভীষণমূর্তিতে নলের দিকে দৃষ্টিপাত]

নল । [সভয়ে] ওকি ! ওকি ! কি ভীষণ মূর্তি ! চক্ষুদ্বয় হ'তে বেন কালানল নির্গত হ'চ্ছে ! বল্‌সে গেল,—সর্বাক্স বল্‌সে গেল, ম'লাম—ম'লাম ! পরিত্রাহি—পরিত্রাহি ! চল—চল উগ্রচণ্ডা ! চল—আমাকে নিয়ে কি কাজ করাবি চল ; যাচ্ছি—আর বিলম্ব করবো না ।

নিয়তি । তবে এখনি আমার সঙ্গে সঙ্গে চ'লে আয় ।

[অগ্রে নিয়তি, পশ্চাৎ ভীত নলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

চেদীরাজ্যস্থ নগর-পথ ।

অগ্রে অগ্রে উন্মাদিনী দময়ন্তী ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ করতালি
দিতে দিতে এক দল বালকের প্রবেশ ।

বালকগণ । [করতালি দিতে দিতে]

ও পাগ্‌লি ! ও পাগ্‌লি তুই যাবি স্বস্তুরবাড়ী ।

পোটলা পুটলি বেঁধে তবে চল তাড়াতাড়ি ॥

দময়ন্তী । [সভয় এবং চঞ্চলদৃষ্টিতে চারদিক দেখিতে দেখিতে] যাবো ?
যাবো ? আমার তোরা নিয়ে যাবি ? কেউ দেখতে পাবে না তো ? তারা
আমার পেছন থেকে তেড়ে আসবে না তো ? তারা সব যমদূত, তাদের
ভয়ে দৌড়ে পালিয়ে এসেছি ।

বালকগণ । [পূর্ববৎ পাঠ]

দময়ন্তী । বড় লজ্জা করে গো, বড় লজ্জা করে । আমি যে সে
সংসারে আগুন জ্বলে দিয়ে পালিয়ে এসেছি । আমার দেখলে যে সবাই
মেরে ফেলবে, আমি যাবো না গো যাবো না ।

বালকগণ । [পূর্ববৎ পাঠ ও গাত্রে ধূলি নিক্ষেপ]

দময়ন্তী । হিঃ—আমায় তোরা পাগ্‌লী বল্‌ছিস্ ? গায়ে ধূলী দিচ্ছিস্ ?
না—না, আমি তো পাগ্‌লী নই, আমি বা—হিঃ-হিঃ-হিঃ, তা বলতে যে বড়
লজ্জা করে গো লজ্জা করে ।

বালকগণ । পাগলী তুই হিঃ-হিঃ ক'রে হাস্,
নইলে তোর গলায় দেবো ফাঁস ।

[চারদিকে বেঠন ও নৃত্য]

দময়ন্তী । দিবি ? গলায় আমার ফাঁস এঁটে দিবি ? দে ! খুব শক্ত-
ক'রে এঁটে দিতে পারবি ? না—না, তা দিস্নে, তা হ'লে আমি ম'রে
যাবো,—আমি ম'রে গেলে মহারাজ বড় রাগ করবেন । হিঃ-হিঃ-হিঃ, বড়
হাসির কথা গো, সে বড় হাসির কথা ! শুন্বি তোরা ? শোন । এক
শুক আর সারী এক গাছের ডালে বাসা বেঁধে বাস করতো ; দুজনে দিন
রাত মুখোমুখী চোখোচোখী হ'য়ে থাকতো । এক দিন এক ছুষ্ট ব্যাধ না
তাই দেখতে পেয়ে, চুপু চুপু সেই গাছের কাছে এসে দাঁড়ালো ;
শুক না তাই দেখতে পেয়ে ভয়ে ভয়ে সারীকে সেখানে সেই ব্যাধের
হাতে ফেলে দিয়ে হুস্ ক'রে কোথায় যে উড়ে গেল, আর ফিরলো না ।
পোড়ারমুখী সারী ভয়ে তরাসে আর উড়তে পারলে না ; ছুষ্ট ব্যাধ তখন
তার বাণ দিয়ে তাকে বিধে নিয়ে বাড়ী চ'লে গেল । ব্যাথার জ্বালায় সে
তখন ছটফট করতে লাগলো । হিঃ-হিঃ-হিঃ । পাগল

বালকগণ । পাগলী তোর পাগলা কোথা গেল ?

চুণ কালী মুখে দিয়ে তাড়িয়ে তোরে দিল ।

দময়ন্তী । তাড়িয়ে দেবে কেন ? আমি যে ঘুমিয়ে থাকলাম, আমার
যে সে দিন সে কাল ঘুম ভাঙলো না । আমার যে বড় ঘুম গো বড় ঘুম,
পোড়া ঘুমেতেই তো আমাকে খেলে ।

বালকগণ । [“পাগলী তুই যাবি শঙ্করবাড়ী” ইত্যাদি পুনঃ পাঠ]

দময়ন্তী । [অত্মমনে] যাবো তো বাছা ! কিন্তু কেউ যে নিতে আসে
না, একাকী যেতে যে লজ্জা করে গো লজ্জা করে । আমি যে পোড়ার
মুখী, আমার এই পোড়া মুখ দেখলে যে সবাই মিলে হাসবে—স্বপ্না করবে—

গায়ে থুথু দেবে ; আমি যে তা সহিতে পারবো না । তবে আমাকে যদি তিনি একবার নিতে আসতেন, তা হ'লে তাঁর সঙ্গে যেতাম, আর কারো সঙ্গেতে যাবো না । তিনি যাবার সময়ে ব'লে গিয়েছেন, ফিরে আসবার সময়ে আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবেন । তখন যাবো, তখন যাবো—এখন আব নয়, এখন গেলে সেই দুটো হতভাগা সন্তান আমাকে জলিয়ে পুড়িয়ে মারবে । আমি অমন দিনরাত ধ'রে মা ডাক্‌ শুন্তে পারি না, তাই তো তাদের ফেলে পালিয়ে চ'লে এসেছি । সেই বড় হতভাগাটা এতদিন এই তোদেরই মত বড় হয়েছে । মরুক্‌গে, সে কথায় আমার কাজ নাই ; ডাইনীর মুখে সে কথা কি ভাল শোনায় ? রাক্ষসীর মুখে কি ছেলে মেয়ের গল্প ভাল লাগে ? দূর্ব্—দূর্ব্, সে সব কথা মন থেকে দূর হ'য়ে চ'লে যা । শ্রোতব সেওনা শ্রোতে ভেসে এসেছিল, আবার শ্রোতে ভেসে চ'লে গেল, কুল ধরতে পেলেনা,—কেউ তাদের কুলের দিকে টেনে আনলে না । যা—যা হতভাগা সন্তান দুটো, ভাসতে ভাসতে অকূল সাগরে চ'লে যা । আব এ মুখো আসিস্ না, এখানে তোদের কে আশ্রয় দিয়ে রাখবে ? যে তোদের আশ্রয় দিয়ে রাখবে, সে যে চ'লে গেছে, আর তার দেখা পাবিনে, তবে আর কার কাছে আসবি—কার কাছে দাঁড়াবি ? এ রাক্ষসীর কাছে এলে প্রাণ বাঁচাতে পাববি না, ক্ষিদেব জালায় কবে থেয়ে ফেল্‌বো । যা—যা—স'রে যা, তোদের শুকনো মুখ ছুখানা কেন এনে আমার চোখের সামনে ধরলি ? আমি দেখবো না, তবুও জোর ক'রে দেখাবি ? এ তো বড় দায় রে ! এ তো ভারি বিপদ বে ! দেখতাম যদি, তা হ'লে আসবার সময়ে দিয়ে এসেছিলাম কেন ?

বালকগণ । পাগলী তুই হিঃ-হিঃ ক'রে হাস্,

নইলে তোর গলায় দেবো ফাঁস ।

দময়ন্তী । [অল্প দিকে চাহিয়া সবিস্ময়ে] এ্যা ! ও কারা বে ? দুটা

সুন্দর বালক,—তার একটা ছেলে, একটা মেয়ে, দুজনারই হাত আবার লোহার শেকল দিয়ে বাঁধা। কচি হাত ফেটে যেন রক্ত পড়ছে! আহা কাদের বাছারা গো? মলিন মুখ দুখানা দেখলে প্রাণ যেন ফেটে যায়। আবার ঐ এক যমদূত এসে বাছা দুটাকে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে! কোথায় অন্ধকারের মধ্যে নিয়ে যাচ্ছে, আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। ঐ যে—ঐ যে, দেখতে দেখতে একটা আলো জ্বলে উঠলো। ওঃ—কি ভীষণ দৃশ্য রে! সামনে হাড়িকাঠ, পাশে সেই যমদূত একখানা ভীষণ খাঁড়া হাতে ক'য়ে দাঁড়িয়ে,—বাছাদের বুঝ বলি দিতে নিয়ে এসেছে! আহা, বাছারা ভয়ে থম্-থম্ ক'রে কাঁপছে, আর হু-চোখ বেয়ে জলধারা গড়িয়ে পড়ছে। হুধের শিশু দুটা উচ্চৈঃস্বরে মা মা ব'লে ডাকছে। হায়! হায়! কোন্ হতভাগিনীর যেন ভরা বুক খালি ক'রে রক্ত দুটিকে কেড়ে নিয়ে এসেছে রে! ঐ যে সম্মুখের আলো আরও জ্বলে উঠলো, এখান থেকে সব পরিষ্কাররূপে দেখা যাচ্ছে। [চমকিত হইয়া] ওরে! ওরে! ও যে আমারি রে! ও যে আমারি ভাঙ্গা বকের দুখানা অস্থি, আমারি সর্বনাশ করতে পাগিষ্ঠ পুঙ্কর আমারই বাছাদের বলি দিতে নিয়ে এসেছে। ঐ যে, ঐ যে ইন্দ্রদেন ইন্দ্রসেনা আমার মরবার ভয়ে চোখ বুজে দাঁড়িয়ে রয়েছে! আমি এখন কি করি? কেমন ক'রে গুথানে যাই? আমার হাত পা যে পাষণ্ডেরা বেঁধে রেখে গিয়েছে। ওগো! ওগো! তোমরা আমাকে একবারটা ছেড়ে দাও গো, একবারটা ছেড়ে দাও, আমি আমার বাছাদের রক্ষা করি গে—আমি আমার বাছাদের একবার গিয়ে বুক করি গে। ঐ—ঐ, ঐ গো ঐ, পাগিষ্ঠ পুঙ্কর খাঁড়া উঠালে! আর রক্ষা নাই, রক্ষা নাই,—এখনি আমার সর্বনাশ করবে। যাই—যাই, বাঁধা ছিড়ে চলে যাই! হরি! রক্ষা ক'রো।

[বেগে প্রস্থান ও পশ্চাৎ বালকগণের প্রস্থান ।

ধরু ধরু শব্দে যষ্টিহস্তে বেগে কতিপয় বণিকের প্রবেশ ।

সকলে । এই যে—এই যে, এই দিকে এসেছে, কোথায় গেল ?

১ম বণিক । আমি তখনি বলেছি যে, সে কখনই মানুষ নয়—রাক্ষসী !

২য় বণিক । আমি গোড়া থেকেই ব'লে আসছি ওটাকে সঙ্গে নিয়ে কাজ নাই, ওটা নিশ্চয়ই ডাইনী ।

৩য় বণিক । তখন যদি আমার কথা শুনতিন্, তা হ'লে কি আর আমাদের এমন সর্বনাশটা হয় ?

৪র্থ বণিক । মথুরাটা আবার তখন বলে কি না যে, “ওটা নিশ্চয়ই কোন ভদ্র ঘরের মেয়ে, হুংথে পড়েছে, সঙ্গে নিয়ে আয়, শেষে যেখানে যেতে চায় সেখানে যাবে।” আমার কিন্তু তখনি মনে হয়েছিল যে, ওটা কখনই ভদ্র ঘরের স্ত্রী নয় ।

১ম বণিক । আরে, ভদ্র মানুষের স্ত্রী হ'লে কি অমন একলা একলা বনে বনে ঘুরে বেড়ায় ?

২য় বণিক । রাত্তিরে যখন সেই বুনো হাতীগুলো এসে আমাদের দলের মধ্যে পড়ে, তখনি আমি বুঝেছিলাম যে, এ সেই মায়াবিনী রাক্ষসীর কুারণানা ; নইলে বল্ দেখি, আমরা চিরকালই তো এই পথে বাণিজ্য করতে যাওয়া আসা করি, কবে এমন বুনো হাতীর হাতে পড়া গেছে ? ডাইনীটেকে এখন পেলে হ'তো যে, তা হ'লে দেখা যেতো ।

৩য় বণিক । সেই সকাল থেকে পেছু লেগেছি, তবুও এতগুলো মর্দ আমরা সেটাকে ধরতে পারলুম না !

৪র্থ বণিক । চল—চল, এই পথে একবার খুঁজে দেখি । পেলে একবার এই বাঁশের বাড়ীতে বেটীর মাথাটা ছাতু ক'রে ফেলতুম্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মশান ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনাকে লইয়া যাতকের প্রবেশ ।

উভয়ে ।—[সরোদিনে]

গীত ।

কোথা আছ বিপদ-কাণ্ডারী ?

প'ড়ে যো'র বিপদে ডাকি তোমার,

একবার দেখা দাও হে বিপদহারী ॥

শৈশবে প্রাণ অস্ত হ'লো, কোন সাধ না মিটিল,

মনের আশা মনে মিশিল,

তোমার সাধন ভজন আর তো হ'লো না হে, (মধুর হরি বলা কুরাইল)

(তোমায় দেখতে পেলাম না হরি)

তোমার সাধন ভজন, চরণপূজন, সব শেষ হ'লো আজ হে মুরারী ।

মাতা পিতা হারাইলাম, মরণকালে না হেরিলাম,

জন্মের মত ছেড়ে চলিলাম,

আর এ জীবনে দেখা হ'লো না হে, (মায়ের কোলে উঠতে পেলাম না হে)

(আর তো মা মা ব'লে ডাক্‌বো না হে)

অ'র এ জীবনে, কারও সনে দেখা হ'লো না হ'লো না হরি ॥

ইন্দ্রসেনা । দাদা ! হরির নাম করলে, হরি ব'লে ডাক্‌লে, কো'নও
বিপদ থাকে না, তবে আমাদের ভাগ্যে এমন হ'লো কেন দাদা ?

ইন্দ্রসেন । ইন্দ্রসেনা ! আমাদের ভাগ্যই এই রকম, নইলে বল দেখি, এমন মা বাবা থাকতে, মা বাবার স্নেহ ভালবাসায় বঞ্চিত হ'লাম কেন ? এমন ক'বে কোলের সন্তানকেই বা ফেলে চ'লে যাবেন কেন ? আমরা যে আর জন্মে কত পাপ করেছি ইন্দ্রসেনা, তাই তো আমাদের এত কষ্ট পেতে হচ্ছে । [এ পাপের শরীর থাকতে আমাদের হুঃখ দূর হবে না, বলিও দয়া করবেন না ।

ইন্দ্রসেনা । তবে তো এখনি এই পাপের শরীর আমাদের নাশ হ'য়ে যাবে, তারপরেই বুঝি হরি আমাদের দয়া করবেন ?

যাতক । আয়—এখন তোদের সেই পাপের শরীর নাশ ক'রে দিই, লাঠা চুকে যাক্ ।

ইন্দ্রসেনা । যাতক ! তুমি কি আমাদের কেটে ফেলবে ?

যাতক । না, তোমাদের বিয়ে দিতে নিয়ে এসেছি । হাতে খাঁড়া দেখছিন্ না, এই খাঁড়ার মালা গলায় পরিয়ে দিয়ে বিয়ে দিয়ে দেবো ।

ইন্দ্রসেনা । [সত্যে] দাদা ! দাদা ! [ইন্দ্রসেনের বুকে মুখ লুকাইয়া রোদন]

ইন্দ্রসেন । আর এখন ভয় কি ইন্দ্রসেনা ? এ প্রাণ গেলেই তো আমরা হরির দেখা পাবো ।

যাতক । হ্যাঁ, হরি তোদের জন্ত বাঁশী হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছে, ভয় কি ?

ইন্দ্রসেনা । কোথায় ? কোথায় হরি দাঁড়িয়ে রয়েছেন ?

যাতক । যমের বাড়ীর আস্তাকুড়ে ।

ইন্দ্রসেন । যাতক ! তুমি কি একসঙ্গেই আমাদের দু' ভাই-বোনকে কেটে ফেলবে, না এক জন এক জন ক'রে ?

ঘাতক । এক সঙ্গে কাটলে আর মজা কি ? একটা ক'রে বলি দেবো, আর একটা তাই দেখে ছটফট করবে, তবে তো মজা !

ইন্দ্রসেন । তবে আমাকেই আগে বলি দাও, আমি দাঁড়িয়ে থেকে ইন্দ্রসেনার মরণ দেখতে পারবো না ।

ইন্দ্রসেনা । না ঘাতক ! আমাকেই বলি দাও, আমি দাদার মরণ দেখতে পারবো না ।

ঘাতক । মহারাজের যেমন হুকুম, আমি তাই করবো ।

ইন্দ্রসেন । মহারাজ কাকে আগে কাটতে হুকুম দিয়েছেন ঘাতক ?

ইন্দ্রসেনা । কাকা কি আমাদের বলিদান দেখতে আসবেন ঘাতক ?

ঘাতক । না—না, তাদের কেটে সেই রক্ত নিয়ে দেখাতে হবে ; শেষে সেই রক্ত দিয়ে মহারাণী স্নান করবেন ।

ইন্দ্রসেনা । আমাদের রক্ত দিয়ে নাইলে কি কাকীমার তাতে শরীর ঠাণ্ডা হবে ?

ঘাতক । না হ'লে আর বলেছেন কেন ?

ইন্দ্রসেন । আমাদের এ রক্ত যে বড় গবম ঘাতক ! ক্ষিধের জ্বালায় জ্ব'লে জ্ব'লে, মনের কষ্টে পুড়ে পুড়ে, এক দিনে আমাদের রক্ত যে আগুন হ'য়ে গেছে ঘাতক ! এমন আগুনের মত রক্তে নেয়ে কি তার দেহ শীতল হবে ?

ঘাতক । গরম রক্তেই তিনি নাইবেন বলেছেন ।

ইন্দ্রসেন । তা হ'লে তাঁর স্নেহের শরীরে যে তাপ লাগবে ঘাতক !

ঘাতক । যা—যা, আর তাদের সঙ্গে বকতে পারিনে । এসেছি মরতে, পাঠার মতন থর্ থর্ ক'রে কাপ'বি, তা না হ'লে জ্যাঠাগো যুড়ে দিলে, আচ্ছা ছেলে বটে তোরা !

ইন্দ্রসেন । এক দিন তো মরতে হবেই ঘাতক ! না হয় কিছু আগে

মরবো; আগে ম'লে আবার আগে জন্মাতে পারবো, এবারে আগে থেকেই হরির সাধনা করতে আরম্ভ করবো। এ জন্মে তো কিছু করতে পারলাম না। এবার কেমন ক'রে ডাক্তার হয়ে, তা শিখে গেলাম; পর জন্মে আর নতুন ক'রে শিখতে হবে না। আরও এক কথা—এ জীবনে তো এ দেহ দিয়ে পিতা মাতার কোনও কাজ করতে পারলাম না, তাই আজ পিতৃব্যের যদি কোনও শাস্তি দিতে পারি, তা হ'লেও দেহধারণ সার্থক হয়েছে ব'লে মনে করবো।

বাতক। [স্বগত] ছোঁড়াটা বলছে মন্দ নয়; কথাগুলো শুনে যেন বাগ হ'চ্ছে না।

ইন্দ্রসেনা। দাদা! দাদা! কাটবার সময়ে কি চোক বুজে থাকবো? তা হ'লে কি বেশী ভয় করবে না?

বাতক। [স্বগত] ঠিক যেন বিয়েব ক'নের মত কথা কইছে, সাত পাক ঘুরাবার সময়ে চোক বুজে থাকবে কি, মেলে থাকবে, যেন আগু থেকে তাই শুনে নিচ্ছে। ছুঁড়ীটের কথা আরও যেন মিষ্টি!

ইন্দ্রসেন। ইন্দ্রসেনা! এখন আর অপর কথা ভেবো না, কেবল একমনে সেই বিভূজ মুরলীধর শ্রামসুন্দরকে প্রাণের নাকে চোক বুজে ভাবনা কর, তা হ'লে আর মৃত্যুযন্ত্রণাবোধ থাকবে না।

ইন্দ্রসেনা। তাই করছি দাদা! কিন্তু আগে একটা কথা ব'লে রাখি।

ইন্দ্রসেন। কি বলবে ইন্দ্রসেনা, বল।

ইন্দ্রসেনা। তুমি কিছুতেই আগে মরতে পারবে না বল?

ইন্দ্রসেন। আমি যে তোমার আগেই সংসারে এসেছি ইন্দ্রসেনা! যে আগে আসে, তাকেই আগে যেতে হয়। আমি বখন আগেই এসেছি, তখন আমিই আগে চ'লে যাই; তারপর তুমি আমার পেছু পেছু যেরো। দেহতে পাও না? আমি সব কাজেই তোমার আগে আগে থাকি,

তবে আজ তার অত্থা করতে চাইছ কেন ইন্দ্রসেনা ? আমি যে তোমার দাদা, তুমি যে আমার ছোট গোন, আমার কথা তোমাকে শুনে চলতে হয় ।

ইন্দ্রসেনা । না দাদা ! তোমায় মিনতি করি, আজ আর আমাকে ও কথা ব'লো না, আজ আমার এই শেষ কথাটা তোমায় রাখতেই হবে । তুমি আজ আগে যেতে পারবে না ।

ইন্দ্রসেন । না লক্ষ্মী বোনুটি আমার ! দাদার কথা শোন, এদিন যখন শুনে এসেছ, আজও তেমনি শোন । আমি তোমার হতভাগ্য দাদা, নতুবা তোমার মত মেহের বোন পেয়েও একদিনও তো প্রাণ ভ'রে ভাল-বাসা দেখাতে পারি নাই । ছোট ভাই ছোট বোনকে বিপদ আপদ হ'তে দাদাই রক্ষা ক'রে থাকে ; কিন্তু সে রক্ষা করা থাক্, আজ তোমার মৃত্যু আমাকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে হবে ? সে আমি পারবো না । মহারাজ যে তোকে আমার কাছে রেখে গিয়েছেন, আমি তো তোকে রক্ষা করতে পারলাম না । [সরোদনে] ইন্দ্রসেনা ! প্রাণের ইন্দ্রসেনা ! গঙ্গী বোন ! কঠিন শেকলে হাত বাঁধা ; তোকে একবার কোলে ক'রে যেতে পারলাম না । আর—আমার প্রাণের পুতুলি আর ; দাদার তপ্ত বুকে একবার তোর ঐ শীতল মুখখানি রাখ্, আমি বুকের আগুন শীতল করি ।

[রোদন]

ইন্দ্রসেনা । [বক্ষে মুখ রাখিয়া সরোদনে] দাদা ! দাদা ! প্রাণের দাদা আমার ! ম'লে কি আবার ছু ভাই-বোনে একখানে জন্ম হ'য়ে এমন ক'রে একসঙ্গে থাকতে পারবো ?

ইন্দ্রসেন । পারবো—পারবো—নিশ্চয়ই পারবো ; আমরা যে এক বোটের দুই ফুল, এক সঙ্গেই আজ ক'রে যাবো আবার একসঙ্গেই গিয়ে এক বোটতে ফুটবো ।

ইন্দ্রসেনা । দাদা ! দাদা ! [রোদন]

ইন্দ্রসেন । আজ এ দাদা ডাকে প্রাণ জুড়িয়ে গেল রে—প্রাণ জুড়িয়ে গেল !

গীত ।

ইন্দ্রসেন ।— আহারে, আহারে আমার যুড়িয়ে গেল রে সকল জালা ।

এই শতল মুখ বুকে ক'রে আজ সঙ্গে করবো জীবনগীলা ।

ইন্দ্রসেনা ।— আমার শেষ হ'লো দাদা ডাকা,

এই দেখাই তো শেষ দেখা,

ইন্দ্রসেন ।— আর কেঁদ না বোন, যাব হুজন, চল খেলবো আবার নূতন খেলা ।

যাতক । [স্বগত] প্রাণ কেমন ক'রে উঠলো যে ! এই বালক-বালিকার মুখ দেখতে দেখতে আমার প্রাণের মধ্যে যে অনেক দিনেব হুখানা মুখ জেগে বসলো । সে অনেক দিনের কথা ভুলে গিয়েছিলাম, কিন্তু আজ এদের দেখে, এদের কথা শুনে, সেই মুখ হুখানা মনে প'ড়ে গেল । তারাও তো হু ভাই বোনে মিলে এমনি ক'রে একসঙ্গে বেড়াতে, একসঙ্গে খেলা করতো, আবার এক দিনেই একই রোগে হুজনই আবার আমার পাষাণ বুক ভেঙ্গে দিয়ে এই দম্ভা বাবার ঘর থেকে চ'লে গেল ।

উঃ—সে অনেক দিনের কথা ! আজ আবার আমার পাষাণ চাপা বুকটা ভেঙ্গে ফেলে যেন তাদের মুখ হুখানি বেরিয়ে পড়লো । আর তো এদের কাটতে ইচ্ছে করছে না ; ইচ্ছে করছে, এদের হুজনাকে আজ কোলের মধ্যে ক'রে এই রাজ্য ছেড়ে এক দিকে চ'লে যাই । কিন্তু—যেখানেই যাবো, রাজকোপানল হ'তে রক্ষা পাবো না ! তাই তো, কি করি ? না—না, কাজ শেষ ক'রে ফেলি ; অনেক পুরস্কার, লোভ ছাড়তে পারবো না । [প্রকাশ্যে] এইবার তাদের ঠিক করবো । যা ছুঁড়ীটে, ঐ দিকে তুই স'রে দাঁড়া ; আগে তোর দাদাকে সাবাড় করি, তারপর তোকে ।

ইন্দ্রসেন । তাই কর—তাই কর ঘাতক !

ইন্দ্রসেনা । না—না, দোহাই ঘাতক ! আমাকে আগে, আমাকে আগে !

ঘাতক । আচ্ছা এক কাজ করি ; তোরা যখন অত ক'রে বলছিস, তখন আর, তৌদের এক সঙ্গেই ছুটোকে নিকেশ করি । দাঁড়া, তবে ছুজনে একসঙ্গে দাঁড়া ।

উভয়ে । [একসঙ্গে দাঁড়াইয়া উর্দ্ধমুখে করঘোড়ে] হরিবোল—
হরিবোল—হরিবোল !

ঘাতক । [অস্ত্রোত্তোলন করিল ।]

সহসা মুরলীধরের প্রবেশ ।

মুরলীধর । [প্রবেশপথ হইতে]

গীত ।

ওরে, বধিসনে বধিসনে বিনয় করি ।

ছুটা সোনার কমল করে ঢল ঢল, দেখে ঝর ঝর করে নয়নে বারি ।

দেখে কি অমন মলিন বদন, তোর কঠিন প্রাণে হয় না রে বেদন,

ওদের মুছা যে নয়ন, খুলে দে বাঁধন, ওরা যে তৌদেরই সেই—

রাজকুমার আর রাজকুমারী ॥

[বাঁধন খুলিতে খুলিতে]

আহা আহা লেগেছে বড়, কেঁদ না কেঁদ না ধৈর্যজ ধর,

এই খুলেদি বাঁধন, জুড়াবে বেদন, তৌদের মলিন বদন যে আর দেখতে নারি ॥

[বন্ধন মোচন]

উভয়ে । মুরলী ! মুরলী ! এলি ভাই ? [মুরলীর কণ্ঠবেষ্টন]

ঘাতক । [স্বগত] একি হ'লো ? ও কে এলো, আর এমনি এসে

বাঁধন খুলে দিলে ? বাধা দিতে যেন পারলাম না—হাত সরলো না, কথা ফুটলো না ! এ কি রকম ভেঙ্কীটে হ'য়ে গেল ? ও ছেলেটা নিশ্চরই কোন বাহুরের ছেলে হবে । গায়ের কালো রঙ যেন জল্ জল্ ক'রে জলছে, মুখের দিকে চাইতে পারা যাচ্ছে না । ক্রমে ক্রমে আমার সর্কশরীর যেন অসাড় হ'য়ে আসছে, খাঁড়াখানা যেন হাত থেকে থ'সে প'ড়ে যাচ্ছে । কোনও মস্ততত্ত্ব ঝাড়লো না কি ? একবার শুধিয়ে দেখি ।

[প্রকাশে] হ্যাঁগো ! তুমি কাদের ছেলে গা ?

মুরলী । বাদেই হই না, সে কথায় তোর কাজ কি ?

ঘাতক । বড় যে এসে বাঁধন খুলে দিলে ?

মুরলী । দেখে থাকতে পারলাম না, তাই খুলে দিলাম ।

ঘাতক । মহারাজ জানতে পারলে তোমারও শির যাবে ।

মুরলী । যায় যাবে, ম'রে যাবো ।

ঘাতক । পরের জন্ত কেন মরতে যাবে ?

মুরলী । পরের জন্ত ম'রেই তো সুখ ।

ঘাতক । তোমার দেখছি ভয় ডর কিছুই নাই ।

মুরলী । পরের প্রাণ বাঁচাতে গেলে নিজের প্রাণের মায়া করলে কি চলে ?

ঘাতক । [স্বগত] কি কাণ্ড ! ও একটা বালক হ'য়ে আজ পরের প্রাণরক্ষা করতে এসে নিজের প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত নয়, আর আমি কি না পয়সার লোভে এদের হত্যা করতে এসেছি ! আজ যদি আমার ছেলে মেয়েকে কেউ এমন ক'রে বলি দিতে আসতো, তা হ'লে আমি কি করতাম ? না—পারবো না, পয়সার লোভে এমন পাপ কাজ করতে পারবো না । তাতে যদি রাজার কাছে প্রাণ দিতে হয়, তখন এই বালকের কথা মনে ক'রে প্রাণ দেবো । আজ যখন এ কঠিন প্রাণ

নরম হয়েছে, তখন আর এ নির্ভুর কন্ঠে মাথা দিচ্ছি না ; দেখি ধর্ম বড়, না অধর্ম বড় ? [প্রকাশ্যে] না, আর তোমাদের বলি দিতে পারলাম না, আমার প্রাণ কেঁদে উঠেছে । আমি চললাম, আর এখানে দাঁড়াবো না, তোমরা আমাকে ক্ষমা ক'রো ।

[প্রস্থান ।

মুরলী। চল ভাই ! এখান থেকে তোমাদের চুপু চুপু নিয়ে তোমাদিগে তোমাদের মামার বাড়ী রেখে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুর—পথ ।

অগ্রে সুলোচনা, পশ্চাৎ পশ্চাৎ পুষ্করের প্রবেশ ।

পুষ্কর । কিরে সুলো ! কোথা যাচ্ছিস্ ?

সুলো । এই যাচ্ছি—এই যাচ্ছি রোজা ডাক্তে । দিদিমণির ব্যামো' আবার বেড়েছে কি না, তাই যাচ্ছি ।

পুষ্কর । আবার বেড়েছে ? বলিস্ কি ?

সুলো । হাঁ, দিদিমণি তো তাই ব'লে যে ব্যামো বেড়েছে, শিগগীর রোজা ডেকে নিয়ে আস । তা আপনিও তো একবার দিদিমণিকে দেখতেও যান না ! আহা নিজের স্ত্রীর অসুখ নিজের চোখে না দেখলে কি স্বস্তি থাকা যায় ?

পুষ্কর । সে কথা আর কি বল্‌বো ? প্রাণের মধ্যে যা করে, তা বলতে পারি নে ; কিন্তু কি কর্‌বো বল্‌। চিকিৎসক যখন অস্ত্র লোককে রোগীর কাছে যেতে নিষেধ করেছে, তখন বাই কি ক'রে বল্‌। কদিন শুন্‌ডিলাম যে একটু কমেছে, মনটা বেশ ভাল হয়েছিল, আজ আবার হোব মুখে রোগবৃদ্ধির কথা শুনে প্রাণটা কেমন খারাপ হ'য়ে উঠলো ।

সুলো । আহা ! তা আর হবে না ? একে ঐ দয়ার শরীর, তার উপর আবার নিজের স্ত্রী ।

পুষ্কর । তোরা তো দেখছিছিস্‌ ! মনোবমা রক্ষা পাবে তো ?

সুলো । ওমা বালাই, রক্ষে পাবে না কেন ?

পুষ্কর । তা চিকিৎসার তো কোন ক্রটি হচ্ছে না ?

সুলো । অমন ভাল রোজা এনে দেখাচ্ছেন, তিনি কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'লেই যেন দিদিমণির আক্কেক ব্যামো সেরে যায় ।

পুষ্কর । বন্ধু গুণাকর আমার আপন্যার লোক, তিনি প্রাণপণেই চিকিৎসা করবেন বৈকি !

সুলো । একবারে প্রাণ ঢেলে দিচ্ছেন, তার কি কম খাটুনি হ'চ্ছে ! যখন দিদিমণির মূর্ছা হয়, তখন তিনি সেই মুখে চোখে ফুঁ না দিলে আর মূর্ছা সারে না । হাতগুলো টেনে টেনে খিল ভেঙ্গে দেন, বুকে হাত বুলিয়ে বুকের দাপুর দুপুব সেরে দেন ।

পুষ্কর । কেন, ওগুলো তোমরা করলেই তো পার ! ওরূপ মুখে ফুঁ দেওয়া, বুকের উপর হাত বুলিয়ে দেওয়া, এ সবগুলো অপর পুরুষের না করাই ভাল ।

সুলো । ওমা ! আমাদের কি সে সব করতে দেন, বে কর্‌বো ? বল্‌লুমই তো, একবারে আপন্যার লোক ।

পুষ্কর । তাতে মনোরমারও লজ্জা হ'তে পারে ?

সুলো। না—না, দিদিমণি আমার সেরূপ লোক না ; দিদিমণি বেশ আপন পর বুঝতে পারে, তার তাতে কিছুই লজ্জা হয় না, বরং বেশ খুসীই দেখতে পাই। তা ব্যামোর সময়ে একটু খুসী থাকলে রোগ শিগ্গীরই সেরে যায়।

পুষ্কর। তা তো যায় বুঝলাম, কিন্তু অতটা একজন পুরুষের সঙ্গে করলে সেটা ভাল দেখায় না।

সুলো। হ্যাঁ—তা দেখায় না বটে, সকলকার মন তো সমানতর না ; ঐ তো, সেদিন ঐ ভাল নামটা কি তার মনে পড়ছে না, সে দিদিমণির কত কুছো করতে লাগলো। আমি তখন কাছে ছিলাম না, থাকলে ঝেঁটিয়ে দিতাম। আবার সেদিন কি ভাল সেই যে পোড়ামুখীটের নামটা ভুলে যাচ্ছি, সে তার কাকে যেন বলছিল যে, দিদিমণির ওসব রোগ টোগ মিছে কথা, কেবল ভঙ্গী দেখান। তা ব'লে কি আমরা তাই বিশ্বাস করতে গেলাম, তা নয় ; তবে কি না পাঁচ জনে পাঁচ রকম কানাকানি করে বই কি ! আমরা তো কৈ কিছু করতে যাই নে।

পুষ্কর। না সুলোচনা ! আমি এসব কথাগুলো ভাল শুন্লাম না ! বন্ধু গুণাকর তো আমায় এ সব কথা একদিনও বলেন নাই। তাঁর তো সেরূপ স্বভাব নয়।

সুলো। স্বভাব অতি ভাল, গঙ্গাজলেও ময়লা আছে, কিন্তু তাঁতে তাও নেই।

পুষ্কর। তুই বোধ হয় মিথ্যা কথা বলছিস ?

সুলো। শ্রীবিষ্ণু ! শ্রীবিষ্ণু ! আপনার কাছে মিথ্যে বলবো, তা হ'লে তো কখনই স্বর্গে যেতে পারবো না। না হয় মহারাজ একদিন আড়াল থেকে চেয়েই দেখবেন, তা হ'লেই আমার কথার সত্যি-মিথ্যে জানতে পারবেন। নিজের চ'খে দেখলেই বুঝতে পারবেন, আপনার বন্ধু দিদিমণির

জ্ঞাত কি কষ্ট না পাচ্ছেন। তবে যাই—আবার তাঁকে এখনি ডেকে নিয়ে যেতে হবে। কাল রেতে তিনি কেন যান নাই, তাই দিদিমণির সারা-রাত্তির ঘুম হয়নি—কৈদে কৈদে বালিস ভিজিয়ে ফেলেছেন,—যাই একটু শিগ্গির ডেকে নিয়ে যাই। [গমনোচ্ছোগ]

পুষ্কর। আচ্ছা, আমাকে তুই যে সব কথা বল্লি, তা দেখাতে পারবি ?

সুলো। কেন পারবো না ? একটু বেশী রাত্তিরে আপনাকে নিয়ে জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে তার ছিদ্রপথে দেখিয়ে দিলেই হবে। [এতে আর দোষের কথা কি ? এক রোগ বাড়বে বলে আপনার সে ঘরে যাওয়া মানা আছে, বাইরে থেকে দেখতে তো আর দোষ নাই ?]

পুষ্কর। [স্বগত] যা বলছে, এ সব কি সত্য ? মনোরমা কি আমার এমন হবে ? বন্ধু গুণাকরও এমনধারা কখনো করতে পারে ? বিশ্বাস হয় না। হয় তো অসুখের প্রক্রিয়া ঐরূপই হ'তে পারে। তা হ'লে গুণাকরের সে কথা আমার কাছে ঘৃণাক্ষেপেও না বলবার কারণ কি ? [হয় তো বা বলবার কোনও দরকার মনে করেন নাই।] যাই হোক, একবার সূচক্ষে না দেখলে কিছুই ঠিক করতে পারবো না।

সুলো। তা হ'লে আমি এখন যাই, আপনি কবে কখন দেখতে চান, বলুন, সেই সময়ে নিয়ে যাবো।

পুষ্কর। আচ্ছা—তুই যা এখন, সময়ান্তরে ভেবে বলবো ; আমার মন এখন স্থির নাই। কারাগার থেকে সেই ছোটো বালক-বালিকা কাল পালিয়ে গিয়েছে, তার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা করতে হবে।

সুলো। তা হবে বৈ কি, কাজ তো আর কম নয় ! রাজা হ'লে কি হয়, রাজার যে কত ভাবনা—কত চিন্তা, সে বাজা যিনি তিনিই জানেন। আচ্ছা, আমি না হয় আর একবার এসে মনে করিয়ে দেবো ; এখন যাই।

[প্রস্থান]

পুঙ্কর। কে জানে, এ সমস্তার মীমাংসা কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

চেদীরাজ্যস্থিত রাজ-অস্তঃপুৰ ।

সম্মার্জ্জনীহস্তে পরিচারিকাবেশে দময়ন্তীর প্রবেশ

ও পশ্চাৎ উগ্রমুখী সুনন্দার প্রবেশ ।

সুনন্দা। বলি এখনো দাঁড়িয়ে রইলি যে ? কথাটা বুঝি গ্রাহ্যই হ'লো না ?

দময়ন্তী। ও যে আস্তাকুড়, ওখানে আমি ঝাট দিতে পারবো না । আমাকে অপর কাজ বলুন, তাই করছি ।

সুনন্দা। তুমি আমাদের গুরুঠাক্করণ এসেছ কি না, তাই তোমাকে দিয়ে শালগ্রাম পূজো করাইগে আর কি ? মুখে আগুন !

দময়ন্তী। আমি প্রথম দিনেই কর্ত্তামাকে বলেছি যে, আমি কোনও উচ্ছিষ্টস্পর্শ বা উচ্ছিষ্টভোজন বা পরপুরুষের সন্মুখে গমন, এ সব করতে পারবো না ; তিনিও তো তাতেই স্বীকার হ'য়ে আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন ।

সুনন্দা। ওঃ—পরপুরুষের কাছে গেলেই অম্নি ওকে লুফে নিয়ে গেল যেন । মুগী নিজে মনে করে, বুঝি ওর মত আর রূপবতী জগতে কেউ নাই । [কিবা মুখ-চোখের গড়ন, চোক ছটো যেন পাতকুম্বোর মধ্যে থেকে খুঁজে বের করতে হয়—কানছটো যেন ধানঝাড়া কুলো—দাঁত দেখলে মলোর ক্ষেত মনে পড়ে—কপালখানা যেন আমাদের সদরব'ড়ীর

উঠোন। এতেই মাটিতে পা দিতে চায় না, আর না জানি আমাদের মত রূপ হ'লে কিই কর্তো !

দময়ন্তী। কেন আমাকে ও সব কথা বলছ ? আমি কি কোন দিন রূপের গর্ব করবেছি ?

সুনন্দা। থাকলে তো করবি ?

দময়ন্তী। আমি যখন দাসীবৃত্তি কর্তে এসেছি, তখন আমার রূপের গর্ব কি ?

সুনন্দা। তা হ'লে সেই দাসীর মতই থাকতে হয় ; দাসীকে যা বলবো, তাই তাব করতে হয়, তার আবার এ কবো না, তা কবো না, এ সব কথা কেন ?

দময়ন্তী। যা বলছ, তাই তো করছি।

সুনন্দা। তবে আস্তাকুড়ে ঝাট দিতে বললে নাক বাঁকা করছিস কেন ?

দময়ন্তী। ওটা আমি কিছুতেই পারবো না।

সুনন্দা। মার্গাব জিদটা দেখে নাও ! “ওটা আমি কিছুতেই পারবো না !” কেন ? ওটা তোকে আমি আজ না করিয়েও ছাড়বো না।

দময়ন্তী। মেরে ফেল সেও স্বীকার, তবু আমি—

সুনন্দা। আবার মুখে মুখে জবাব দেয়, আনায় চিনিস্ না ? আমি রাজ-হুজিরা সুনন্দা। (সুনন্দার মুখের ওপব কথা ব'লে রেহাই পায়, এমন নাহুব তো এ রাজপুরীতে কাউকে দেখতে পাইনে। তোর মত কত দাসীকে এই সুনন্দার হাতের কাঁটা খেয়ে বিদেয় নিতে হয়েছে। তাই বলে বাখছি, মুখ সামলে নিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলিস্। নৈলে তোর ঐ হাতের কাঁটা নিয়েই তোর পিঠে গুঁড়ো করবো। দাসীর আবার এতদূর বুদ্ধি !

দময়ন্তী । [চক্ষে অঞ্চল দিয়া] হা বিধাতা ! অভাগিনীর 'কপালে এত হুঃখও লিখেছিলে ?

সুনন্দা । অমনি চোন্ধু দিয়ে বান ডেকে বেরুলো ! বজ্জাৎ মাগী-
গুলোর রকমই এইরূপ । না জানি কত কুল খেয়ে শেষে এই তপস্বিনী
সেজে বসেছে ।

দময়ন্তী । [করঘোড়ে] মিনতি ক'রে বলছি, 'অমন কথা ব'লে
সতীর প্রাণে ব্যথা দিও না ; সতীত্বের প্রতি কটাক্ষ ক'রে কথা বললে
সতীর প্রাণে বড় বাজে ।

সুনন্দা । ও মাগো ! বলি যাবো কোথা ? আমাদের ঘরে আজ সতী-
সাবিত্রী দময়ন্তী এসে উপস্থিত হয়েছেন ; তিনি সতীত্বের অপমান সহ
করতে পারেন না ।

দময়ন্তী । [স্বগত] এ সব লোকেও অভাগিনীর নাম জানে
দেখছি ।

সুনন্দা । বলি এই সতী, সাবিত্রী, দময়ন্তী এর মধ্যে আপনি
কোনটি, এসে আমাদের গৃহ পবিত্র করতে বসেছেন ? বলুন, তা হ'লে
আপনার সেইরূপ পূজার ব্যবস্থা ক'রে দিই । সতী তো পতিনিন্দা শুনে
প্রাণত্যাগ করেছিলেন, সাবিত্রীও মৃত পতিকে যমের হাত থেকে কেড়ে
এনেছিলেন, আর দময়ন্তীও শুনেছি পতির সঙ্গে সঙ্গে বনবাসিনী হ'য়ে
বেড়াচ্ছেন ; এখন আপনি আপনার পতিকে কি ক'রে এসে আবির্ভাব
হয়েছেন, সেটা একবার শুন্তে পেলো ক্লৃতার্থ হ'য়ে যেতাম ।

দময়ন্তী । [স্বগত] তবু ভাল যে মহারাজ অভাগিনীকে পরিত্যাগ
ক'রে চ'লে গেছেন, এ কথা এখনও সকলে শুন্তে পায় নি ; তা হ'লে
হয় তো মহারাজের কুৎসা ক'রে আরও প্রাণে ব্যথা দিত ।

সুনন্দা । বলি সতী ঠাকরুণ ! এখন আর চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে না থেকে,

পবিত্র হস্তে ঝাঁটাটা ধ'রে আস্তাকুড়টা পবিত্র করা হোক; তাতে সতীত্বটা খোয়া যাবে না। বুঝলেন কি না ?

দময়ন্তী । আমি দাসী, দাসীকে বিজ্ঞপ ক'রে তোমাদের লাভ কি ?

সুনন্দা । সে কি, তুমি দাসী হ'তে যাবে কেন ? ওমা ! তুমি যে আমাদের পাটরাণী ।

দময়ন্তী । [স্বগত] ওঃ, আর তো দুঃখ স্মৃ না । ছিলাম রাজরাণী, হ'লাম বনবাসিনী, তারপর হ'লাম পতিহারী পাগলিনী, অবশেষে দাসীবৃত্তি আবিস্ত্র করেছি, তার উপর আবার এই সব অন্তর্জালা ! ভগবান্ ! পাপিনীকে শাস্তি দিতে এখনও কি তোমার বাকী আছে ? আর যে পারি না, হৃদয় যে ফেটে যায় । পাপ প্রাণ ! এখনও তুই বেব হ'লি নে ? আর কোন্ আশায় দেহে আছিন্ ? দারুণ বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল ? [বোদন]

রাজমাতার প্রবেশ ।

রাজমাতা । এই যে, তোমরা এখানে ? ওকি বাছা ! তুমি চ'খে আঁচল দিয়ে আছ কেন ? কি হয়েছে বাছা ?

সুনন্দা । বল্ যে আমি মেরেছি !

দময়ন্তী । না মা ! কিছু হয় নি ।

রাজমাতা । তুই বুঝি কিছু বলেছিন্ সুনন্দা ? তোকে এত ক'রে মানা কবি যে, ওর সঙ্গে তুই লাগিস্নে, তা তুই কিছুতেই গুনবিনে । আহা, বাছার দুঃখ দেখলে বুক ফেটে যায়, হয় তো বাছা আমার কত দুঃখে এই দাসীবৃত্তি করছে । মানুষের কখন কি হয়, কে বলতে পারে ?

সুনন্দা । যার যেমন বরাত, যার যেমন তপস্বী, সেই তেমন তার ফলভোগ করে ; আমাদের তপস্বীর জোর ছিল, তাই রাজার গৃহে জন্মেছি । তা ভাবলে তো আর চলবে না ?

রাজমাতা । তা ব'লে কি দুঃখীর প্রাণে ব্যথা দিয়ে কথা কইতে হয় ?

সুনন্দা । তা না হ'লে আর দুঃখী হ'লো কিসের ?

রাজমাতা । ধন-ঐশ্বৰ্য্যের অহঙ্কার কি কেউ করতে পারে ? কাব অদৃষ্টে কখন কি হয়, তা কি বলা যায় ? শুনিমনি, রাজা নল অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী ছিলেন ; দু-দিনের মধ্যে পথের ভিখারী হ'য়ে গেছেন । ধন—ঐশ্বৰ্য্য তো জলের খেলা, কখন থাকে কখন যায় ।

সুনন্দা । তাই ব'লে আমরাও দুঃখী সেজে ব'সে থাকবো না কি ?

রাজমাতা । আমি কি তাই বলছি ? সুনন্দা ! তুই দিনের দিন কি হ'য়ে উঠিছিস বল তো ?

সুনন্দা । তুমি অমন দাসী-চাকরাণীর সামনে আমাকে অমন ক'বে কিছু ব'লো না, ওতে ওরা বাড় পেয়ে যায় । একেই তো মাগী গা বেয়ে উঠতে চায়, আমার সঙ্গে সমান টেকা দিয়ে চলতে চায় ।

রাজমাতা । না—না, ও বাছা আমার তেমন নয়, মুখ তুলেও তো কারো সঙ্গে কথাটা কয় না, মুখের দিকে চাইলে শত্রুর প্রাণে দয়া হয় । কে জানে, ওর প্রাণে কত ব্যথা কত বেদনা ঢাকা আছে ! ওকে তুই বাক্য-বহুলা দিস না ।

সুনন্দা । কথা কয় না তোমার কাছে ; ও ভিজ়ে বেড়ালকে তুমি চিনতে পারবে না ।

রাজমাতা । এই যে তুই কত কি বলছিস, দেখ তো—মুখে একটু টু-শব্দ করচে কি ?

সুনন্দা । তবে চালাক বজ্জাৎ কারে বলে !

রাজমাতা । মর পোড়ারমুখী ! তোর সাথে আমি কথা কইতে চাইনে । বাছা ! তুমি ওর কথা কিছু মনে ক'রে দুঃখ ক'রো না । ওটা তো একটা পাগলী ।

সুনন্দা । আমি পাগলীই যদি হ'য়ে থাকি, তা হ'লে আমার যা ইচ্ছে করবো ।

রাজমাতা । তার কি বাকী রাখ্ছিস ?

সুনন্দা । কেন, আমি কি করেছি ? আমি কি পাগলের মত ধেই-ধেই ক'রে নাচছি যে, আমায় পাগল ছাগল ব'লে যার তার সামনে অপমান ক'রছ ?

রাজমাতা । এমন হতভাগিনীকেও গর্ভে ধরেছিলাম !

সুনন্দা । কেন, আমি হতভাগিনী হ'লাম কিসে ? তুমি আমাকে ভভাবে গাণ-মন্দ দিও না ; ওতে আমার অকলাণ হবে ।

রাজমাতা । কল্যাণের লক্ষণ তো খুবই দেখাচ্ছিস, এমন সোণার চাঁদ জানাহয়ের সঙ্গে বিয়ে দিলাম, তা তাকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে তবে সেখান থেকে এসোচ্ছিস ।

আহা ! আজ দময়ন্তীর পতিভক্তির কথা শুনে আশ্চর্য হ'য়ে গেছি । সে কেমন পতির সঙ্গে সঙ্গে বনে চ'লে গেল । এমন না হ'লে কি আর সতী ! আর তুই পোড়ারমুখী নিজের স্বামীকে ছই চক্ষে দেখতে পারিসনে ।

ঐ শোনাগে গিয়ে, দময়ন্তীকে খোঁজবার জন্য বিদর্ভ থেকে একটা ব্রাহ্মণ এসেছেন । তার মুখে এতক্ষণ ধ'রে নল-দময়ন্তীর কথা শুন্ছিলাম । দময়ন্তী আমার আপনার ভগ্নীর কন্যা, তার পতিভক্তির কথা শুন্লে তখন আর দময়ন্তী যে বনবাসে চ'লে গেছে, তা ব'লে আর দ্বন্দ্ব থাকে না ।

দময়ন্তী । মা ! মা ! সেই ব্রাহ্মণ কোথায় আছেন ?

রাজমাতা । তিনি ঠাকুরবাড়ীতে এতক্ষণ ব'সে ব'সে সব গল্প করছিলেন । কত জায়গায় খুঁজে বেড়াচ্ছেন, কোনখানেই দময়ন্তীর খোঁজ করতে পারেন নাই । আহা, দময়ন্তী আমার ভগ্নীর ঐ একমাত্র মেয়ে ।

দময়ন্তী । মা ! আমি একবার সেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা করতে চাই ।

সুনন্দা । ঐ নাও, পেলে ? কেমন মুখে কথা নাই ? কোথাকার কে এসেছে, অমনি তার সঙ্গে দেখা না করলে নয় ! সাথে কি গা জ'লে যায় !

রাজমাতা । আমি কথায় কথায় তোমার কথা বলেছি, তিনি একবার তোমাকে দেখতে চেয়েছেন ; এখনি এখানে আসবেন, তোমার আর বেতে হবে না মা !

সুনন্দা । দেখ, যদি দময়ন্তী হ'য়ে বসতে পারিস্ কি না ? এ সব লোকের অসাধ্য কিছই নাই ।

রাজমাতা । চুপ কর তুই ! ঐ যে তিনি এখানেই আসছেন ।

ধীরে ধীরে সুদেব ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

সুদেব । কৈ গো মা, সেই মেয়েটা কৈ ? আমি একবার তাকে দেখতে চাই ।

সুনন্দা । [স্বগত] ওমা ! বিয়ে'র সম্বন্ধ করতে এলো না কি মিন্সে ?

রাজমাতা । [দময়ন্তীর প্রতি] যাও মা ! ব্রাহ্মণঠাকুরকে প্রণাম কর ।

দময়ন্তী । [প্রণাম করিয়া অধোমুখে অবস্থান ।]

সুদেব । [বিশেষভাবে দেখিয়া স্বগত] ঠিক যেন সেই ! [প্রকাশ্যে] মা ! তোমার নাম কি বল তো ?

দময়ন্তী । [চোখে অঞ্চল দিয়া রোদন]

সুদেব । আর বলতে হবে না ; ঠিক চিনেছি । ভগবান্ । এত দিনের পর সকল পরিশ্রম সার্থক হ'লো । এই গো এই, এই আমাদের ভীমরাজ-হুহিতা দময়ন্তী । ছিঃ মা ! এদিন এখানে লুকিয়ে আছ ? তোমার জন্ত যে তোমার পিতা মাতা আহা'র নিদ্রা ত্যাগ করেছেন ।

দময়ন্তী । আমি বড় অভাগিনী ।

সুদেব । সবই সময়েব ফের মা ! নইলে তোমার মত সুলক্ষণা ভাগবতী আর কে আছে ? কেন তুমি তোমার পিতাকে সংবাদ দাও নি মা ? এদিন সংবাদ পেলে কবে তোমাকে নিয়ে যেতাম ।

দময়ন্তী । কোন্ মুখে পিতার কাছে যাবো ? মহারাজ নিরুদ্দেশ, ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনাও বোধ হয় পুষ্করের হস্তে—

সুদেব । না মা ! রাজকুমার রাজকুমারীর কোনও অমঙ্গল হয়নি । স্বয়ং হবিই তাদের সেই পুষ্করের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে এনেছেন ; তাবা বিদর্ভনগরেই আছে । মহারাজের অনুসন্ধানেও চারদিকে লোক প্রেরিত হয়েছে । এত দিন বোধ হয় তাঁরও কোন সংবাদ পাওয়া গেছে ; এখন চল মা ! ঘরের লক্ষ্মী ঘরে চল ।

রাজমাতা । এঁা ! আমার দময়ন্তী তুমি ? কেন মা তবে এত দিন তোমার পরিচয় দাওনি ? আমি যে তোমার মাসীমা ।

দময়ন্তী । পাপলিনীর কথা তখন কে বিশ্বাস কর্তো মা ?

সুনন্দা । [স্বগত] ওদের কি সব ভীমকৃতি ধরলো না কি, না ঐ মাগী কোনও গুণ-টুণ করলে ? এখানে আর দাঁড়াবো না, স'রে যাই ।

[প্রস্থান ।

সুদেব । রাণী মা ! আর তবে বিলম্ব করা উচিত নয়, ওদিকে মহারাজা মহারাণী বড়ই ব্যাকুল হয়েছেন । ভেঁদে ছেলে ছুটি নির্যত মা-মা বলে কাঁদছে ।

রাজমাতা । আহা, বাছা আমার কত কষ্ট পেয়েছে গো ! আমার এমন সোনার প্রতিমাকে এক দিনও আদর করতে পারি নাই !

দময়ন্তী । মাসীমা ! তোমার স্নেহ আমি কখনই ভুলতে পারবো না । আশীর্বাদ কর মা, যেন মহারাজকে গিয়ে দেখতে পাই ।

রাজমাতা । পাবি মা, পাবি, আমি তোকে আশীর্বাদ করছি ।

সুদেব । আহা ! মা আমার বনে বনে কত কষ্টই না পেয়েছে ।
যাক্ সে কথা ; এখন শুভযাত্রার আয়োজন করা যাক্ ।

রাজমাতা । চলুন ; আমি মাকে সাজিয়ে রথে তুলে দেবো এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অযোধ্যা ।

বাহুক সারথিবেশে নলরাজের প্রবেশ ।

নল । [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া]

হাঃ—সেই আমি,

যেই আমি নিষেধের অধীশ্বর নল !

যেই আমি এক দিন

চতুরঙ্গ দলে হইয়া সজ্জিত

গিয়াছিলাম স্বয়ম্বরে বিদর্ভ নগরে,

যেই আমি এক দিন নলরাজ নামে

পরিচিত ছিলাম এই সংসার মাঝারে,

যেই মম পুণ্যশ্লোক নাম

প্রত্যহ প্রত্যুষে সবে না করি কীর্তন

শয্যা ত্যাগ না করিত কভু,

সেই আমি হতভাগ্য নল

ভাগ্যদোষে আজি এই বাহুক সারথি ।

ছিল যেই এক দিন রণে মহারথী,
 ভাগ্যদোষে আজি সেই বাহুক সারথি ।
 বিচিত্র দৈবের গতি,
 বিচিত্র এই ভাগ্য বিপর্যয়,
 বিচিত্র এই নিয়তির খেলা ।
 চমৎকার—চমৎকার সংসাবেব গতি,
 নিষেধের রাজা আজি বাহুক সারথি ।
 কিম্বা হয় সব বুঝি হুপ্তের বিকার,
 সব বুঝি অলীক কল্পনা,
 সব বুঝি উন্মত্তের প্রলাপ কাহিনী,
 সব বুঝি জীবনের কুট প্রহেলিকা !
 কেবা নল ? কোথা নল ?
 নিষেধের অধীশ্বর
 নল নামে কোন দিন কেহ নাহি ছিল ।
 মিথ্যা কথা—মিথ্যা কথা,
 মিথ্যা কথা নলরাজ,
 মিথ্যা কথা দময়ন্তী রাণী,
 মিথ্যা কথা পুষ্প-ছলনা,
 মিথ্যা কথা বনবাস,
 মিথ্যা কথা দয়মন্তী-ত্যাগ,—
 শুধু একটা ভ্রান্তির আবর্তে পড়ি
 ঘুরিতেছি দিবানিশি মিথ্যার কুহকে
 চিরদিন আমি এই অযোধ্যা নগরে
 আছি হ'য়ে বাহুক সারথী,—

মহারথা ঋতুপর্ণ রাজা,
 ভৃত্য তাঁর আছি চিরদিন ।
 তাই বলি ব্রাহ্ম মন !
 বৃথা চিন্তা কর পরিহার,
 ভুলে যা রে স্বপ্নের কুহক,
 ভুলে যা রে মিথ্যা প্রহেলিকা !
 ঐ প্রভু ঋতুপর্ণ রাজ,
হও রে প্রস্তুত প্রভু-নিদেশ পালিতে ।

হাস্তমুখে ঋতুপর্ণ রাজার প্রবেশ ।

ঋতু । এই যে বাহুক ! তোমাকেই খুঁজছিলাম ; বড় আশ্চর্য্য সংবাদ ।

নল । কি মহারাজ ?

ঋতু । বিদর্ভ-রাজহুঁহিতা নলপত্নী দয়মন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর হবেন,
 তার জন্ত নিমন্ত্রণ-পত্র সহ দূত উপস্থিত হয়েছে । আগামী কলাই
 সেই স্বয়ম্বরের দিন নির্দিষ্ট হয়েছে ।

নল । [চমকিয়া উঠিলেন]

ঋতু । ওকি ? বাহুক ! অমন চমকে উঠলে কেন ?

নল । [স্বগত] একি পুনঃ বজ্রবাণী শুনি !

ঋতু । নিরন্তর কেন বাহুক ? সমস্যা তোমার মুখ যে ছাইয়ের
 মত সাদা হ'য়ে গেল । ব্যাপার কি ?

নল । মহারাজের মুখে এরূপ নিতান্ত অসম্ভব কথা শুন্তে হবে
 ব'লে প্রস্তুত ছিলাম না ।

ঋতু । কোন্ কথা অসম্ভব ব'লে মনে করছ ?

নল । আজ্ঞে ঐ স্বয়ম্বরের কথা ।

ঋতু । কেন, অসম্ভব কিসে ?

নল । দময়ন্তী যে পতিব্রতা দেবী !

ঋতু । কিন্তু বিনাদোষে পতি-পরিত্যক্তা হয়েছেন, সে কথাটা শোনা আছে তো ?

নল । পতি-পরিত্যক্তা হ'লেই কি পতিব্রতা সতী কখনো অগ্রকে পতিত্রে বরণ করে ? মহাদেবী সীতা বিনাদোষে পতি কর্তৃক নির্দাসিতা হ'য়ে কি করেছিলেন, স্মরণ করুন দেখি ?

ঋতু । তুমি কি বলতে চাও, এ সংবাদ মিথ্যা ? বিদর্ভপতির স্বাক্ষরিত পত্র মিথ্যা হ'তেই পারে না ।

নল । মিথ্যা কথা বলতে ইচ্ছা থাকলেও সাহস করতে পারছি নে ; কিন্তু এ যে নিতান্তই অসম্ভব, এ কথা সাহস ক'রে বলতে পারি ।

ঋতু । কি আশ্চর্য্য ! আমি তো কিছুই অসম্ভব মনে করতে পারছি নে । যে কাপুরুষ নিবিড় অরণ্য মধ্যে অর্দ্ধবস্ত্র-পরিহিতা পতিব্রতা পত্নীকে পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন করতে পারে, তার শিক্ষার জগ্ন তার পত্নী দময়ন্তীর পুনঃ স্মরণ হওয়া ঠিক উপযুক্তই হয়েছে ।

নল । এই কি আশ্যনারীর কর্তব্য মহারাজ ?

ঋতু । আর পত্নী-পরিত্যাগ করাটা বুঝি আশ্যপুরুষের খুবই একটা কর্তব্য ?

নল । পুরুষ এবং নারীতে অনেক পার্থক্য মহারাজ !

ঋতু । কেন না, তারা পুরুষ, আর এরা নারী ! যুক্তি মন্দ নয় বাছক !

নল । আজ্ঞে, আমার যুক্তি নয়, শাস্ত্রের উক্তি ।

ঋতু । ও—তুমি যে দেখছি কেবল রথ চালনাতেই অভ্যস্ত, তা নয়, স্বপ্নশাস্ত্রেও মহাপণ্ডিত । তাতে আবার নিজেব পদোচিত ব্যবহার ভুলে গিয়ে অনধিকার চর্চাতেও দেখছি তুমি বিশেষত্ব লাভ করেছ ।

বাহুক । দাসকে বিক্রপ করছেন বটে, কিন্তু মহারাজ ! একবার আপনার অন্তরাআকে ডেকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন তো দেখি, কি উত্তর পান ?

ঋতু । যাক, সে অন্তরাআকে ডেকে জিজ্ঞাসা করবার আমার এখন অবসর নাই । তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তুমি এখন বল দেখি, আগামী কল্য প্রত্যাষেই আমাকে বিদর্ভনগবে রথ সহ উপস্থিত করতে পারবে কি না ? মধ্যে এই একটা রাত্রি মাত্র ব্যবধান ।

নল । হাঁ মহাবাজ ! রাত্রিমধ্যেই আমি আপনাকে বিদর্ভনগবে পৌছিয়ে দিতে পারবো ।

ঋতু । তা যদি পার, তা হ'লে বাহুক ! আমি তোমাকে আমার সেই গুপ্ত বিজ্ঞাপন প্রদান করবো ।

নল । তবে প্রস্তুত হ'য়ে আসুন, আমিও রথ সুসজ্জিত কবি ।
[স্বগত] দেখবো নলের ভাগ্যলিপি আবও কতদূরে গিয়ে অবসান হয়েছে ।

ঋতু । বড়ই সন্তুষ্ট হ'লাম ; তবে আমি প্রস্তুত হ'তে চললাম ।

[প্রস্থান ।

নল । [স্বগত] একি অসম্ভব ব্যাপার উপস্থিত করলে ভগবান ?
একি সত্য ? একি সম্ভব ? দময়ন্তী স্বয়ম্বর হবে ? এ্যা ! যে দময়ন্তী পুত্র-কন্যা পরিত্যাগ ক'বে হতভাগ্য পতির সহচরী হ'য়ে বনবাসিনী হয়েছিল, অর্দ্ধবস্ত্র পরিধান ক'রে অনাহারে অনিদ্রায় থেকেও যে দময়ন্তী কিছুমাত্র দুঃখ প্রকাশ করেনি, জগতের সেই অদ্বিতীয়া পতিব্রতা দময়ন্তী কি না পুনঃ স্বয়ম্বর হবে ? এ কি কখনো সম্ভব হ'তে পারে ? তবে কে সে ? কোন্ দময়ন্তী সে ? বোধ হয় দময়ন্তী নামী অপর কোনও স্বৈরিনী রমণী হবে । তবে—তবে ? মহারাজ ঋতুপর্ণ বললেন যে

বিদর্ভকণা নলপত্নী দময়ন্তীই পুনঃ স্বয়ম্বর হবে। উঃ—কি যন্ত্রণা !
 কি রশ্চিক-দংশন ! তা হ'লে—তা হ'লে ঐ যে স্বর্ঘ্য চন্দ্র গ্রহ
 উপগ্রহ এ সমস্ত কিছুই তো আকাশ থেকে এখনো খসে পড়ছে না ?
 বস্কাণ্ড-কটাওটা এখনো তো ভেঙ্গে চূবে গুঁড়ো-গুঁড়ো হ'য়ে যাচ্ছে না ?
 পৃথিবীতে তো এখনো একটা প্রকাণ্ড জলোচ্ছ্বাসের সঙ্গে বসাতলের মধ্যে
 ডুবে যাচ্ছে না ? মিথ্যা ! মিথ্যা ! সম্পূর্ণ মিথ্যা ! একি, আমি যেন
 উন্মাদ হ'য়ে যাচ্ছি। কেমন যেন একটা বিষম তোলপাড় আমার
 মস্তিষ্কের মধ্য দিয়ে লেগে গেছে। কোন্টা সত্য, কোন্টা মিথ্যা, কিছুই
 ধারণা করতে পেরে উঠছি নে। যাক—সত্য মিথ্যা যা হয় আগামী
 কলাই গিয়ে প্রত্যক্ষ করতে পারবো। যদি সত্য হয়, তবে বুঝবো সংসারে
 নারীরা হয় বিষধরা আর দ্বিতীয় নাই,—কুহকিনী নারীতে সবই সম্ভব।
 আর যদি মিথ্যা হয়, তবে জানবো যে, না—যথার্থই নারী দেবী—নারী
 পুনঃ মন্দাকিনীর পূতঃ অমিয়ধারা ! যাই, অবিলম্বে রথ প্রস্তুত কবিগে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

কারাগৃহ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ রণজিৎ।

রণজিৎ। হাঃ জগদীশ্বর! সকলি তোমার ইচ্ছা। তোমার ইচ্ছাতে পঙ্কু গিরি লঙ্ঘন করছে, রাজা ভিখারী সেজে ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে ল'য়ে পথে পথে হা অন্ন হা অন্ন ক'রে বেড়াচ্ছে। তোমার ইচ্ছাতে কেহ বা বিনা দোষে কারাগারের পুতিগন্ধময় বিযাক্ত বায়ু গ্রহণ ক'রে ক্রমশঃ মৃত্যুর দ্বারে গিয়ে উপস্থিত হ'চ্ছে, কেহ বা পাপের প্রবল শ্রোতে ভেসে ভেসেও অতুল ঐশ্বর্য্য উপভোগ করছে। এ সব কি জগদীশ? [এর কোন মীমাংসাই যে ক'রে উঠতে পারি না ভগবান! এ গোলোকধাঁদার মধ্যে প'ড়ে যে আর বেরোবার পথ দেখতে পাই না হরি! জানি মঙ্গলময়! তোমার মঙ্গল ইচ্ছা লোক-লোচনের অন্তরালে থেকে, ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের ক্ষীণ বুদ্ধিকে পরাজিত ক'রে সময়ে নিজের বিজয়-ডঙ্কা বাজায় বটে, কিন্তু—

কিন্তু পরমেশ! আর যে পারি না! অহরহ এই মর্মান্তিক যন্ত্রণা আর যে সহ করতে পারি না! কে জানে, এই ক্ষুদ্রকে নিপীড়ন ক'রে তোমার কোন্ মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হবে? কে জানে—সংসারের একটা প্রকাণ্ড গোলোকধাঁদা মানুষের চক্ষের উপর রেখে দিয়ে তোমার কোন্ মঙ্গল ইচ্ছা সাধন কর? কেনই বা পুণ্যশ্লোক নলরাজা আজ রাজ্যভ্রষ্ট বনবাসী, কেনই বা সাধ্বী সতী দময়ন্তী রাণী আজ বিপিনবাসিনী, কেনই বা ধর্ম্মাত্মা মন্ত্রী মহাশয় আজ কারাগারের অন্ধকারে প্রতিমূহুর্ত্তেই মৃত্যুর বিভীষিকাময়ী মূর্ত্তি দর্শন করছেন? এর একটা কারণও তো উদ্ধার করতে পারি না ভগবান! —

প্রহরীসহ বেত্রহস্তে পুষ্করের প্রবেশ

পুষ্কর । কর্তব্য স্থির হয়েছে ?

বর্ণজিৎ । কিসের কর্তব্য ?

পুষ্কর । বটে, এতদূর বিস্থিতি ? কুকুর ! আমার নিকট আত্মসমর্পণ করবার জ্ঞাত যে কাল ব'লে গিয়েছিলাম, সেই কর্তব্য । পুনরায় আজ বলছি, যদি দস্তে তুণ ক'রে আমার বশতা স্বীকার করিস, তবে এখনি বন্ধনমুক্ত হ'তে পারিস । বল—এখন শীঘ্র বল ?

বর্ণজিৎ । যতক্ষণ পর্য্যন্ত জীবনের স্পন্দন এ দেহে অনুভূত হবে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত এক বিন্দু শোণিত এ শরীরে সঞ্চারিত হবে, ততক্ষণ এই নলপদে বিক্রীত দেহের উপর কারো অধিকার নাই । যে জীবন, যে দেহ একবার সেই স্বর্গীয় স্পর্শে পবিত্র হয়েছে, সে জীবন সে দেহ আর কখনো নরকের দুর্গন্ধ বায়ুতে স্পৃষ্ট হ'তে পারবে না ।

পুষ্কর । স্পর্শিত কুকুর ! তবে দেখ । [বেত্র প্রহার]

বর্ণজিৎ । [অসহ্য ভাব প্রদর্শন পূর্বক] ওঃ, একবার—একবার যদি খোলা পেতাম, তা হ'লে পাপিষ্ঠ পুষ্কর ! আজ তোর হৃদপিণ্ড ছিঁড়ে ফেলে মনের সাধ পূর্ণ কর্তাম । প্রহার করছি ক'র—যত পারিস ক'র ; মৃত্যু হয়, তাও শ্রেয়ঃ, তথাপি তোর মত পশুর কাছে মস্তক নত করবো না ।

পুষ্কর । মৃত্যুই তোর পক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থা, তবে সে মৃত্যু এক দিনে বা এক মুহূর্ত্তে নয়, এইরূপ প্রতিদিন প্রহারে জর্জরিত হ'য়ে, অনাহারে পিপাসায় জল জল ক'রে তবে তোর মৃত্যু নিশ্চয় জানিস । [পুনঃ প্রহার করিয়া] চল প্রহরী ! এখন সেই বৃদ্ধ মন্ত্রীটাকে একবার দেখে আসি । যদি দাসত্ব স্বীকার করে উত্তম, নতুবা তারও এই ব্যবস্থা করতে হবে ।

[প্রহরীসহ প্রস্থান ।

রণজিৎ । [ভূমিতলে পড়িয়া] উঃ—মৃত্যু ! একবার আয়, আর এই পাষাণ্ড পুঙ্করের অত্যাচার সহ্য করতে পারি না—আর এই নরাধম পুঙ্করের পাপ অভিনয় দেখতে পারি না । ওহো—হো, কি যন্ত্রণা ! [রোদন]

অদূরে গীতকণ্ঠে মুরলীধরের প্রবেশ ।

মুরলীধর —

।

আমি এসেছি রে তোরে করিতে মোচন ।

বন্ধন-বেদনা রবে না রবে না আর করিস না রে রোদন ।

আয় রে রাজ-ভক্ত প্রাণধন,

এই মুক্ত ক'রে দি তোমার কটন বন্ধন,

(আর ভয় নাই) (সেই দুষ্কর পুঙ্কর-করে)

(সেই মহাপাপীর পাপ করে)

হ'লো দুঃখ-নিশা অবসান, হাসিবে হৃথ-তপন ॥

[বন্ধন মুক্তকরণ]

রণজিৎ । কে তুমি অপার্থিব বালক ? তোমার অলৌকিক শক্তি দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি ; তুমি নিশ্চয়ই কোন সামান্য বালক নও । যিনি জীবের বন্ধন মোচন করতে যুগে যুগে এই ধরাধামে অবতাবত্ব গ্রহণ ক'রে থাকেন, তুমি সেই গোলোকবিহারী হরি আজ ভুলোকে এসে অবতীর্ণ হয়েছ । এখন সত্য ক'রে বল বালক ! তুমি কে ?

মুরলী । আমি যে সেই মুরলীধর গো ! আমি যে সেই ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনার খেলার সাথী, আমাকে আজ চিন্তে পারছ না সেনাপতি মহাশয় ?

রণজিৎ । চিনেছি—চিনেছি, তুমি আমাদের সেই মুরলী ? তুমি

কেমন ক'রে এই সুরক্ষিত কারাগারে প্রবেশ করলে ? আর কেমন ক'রেই বা এই দৃঢ় লৌহ-শৃঙ্খল আমার দেখতে দেখতে ছিন্ন ক'রে দিলে ?

মুরলী। তা বুঝি জ্ঞান না ? আমি এমন গান করতে জানি যে আমার গান শুনলে বনের পশু পর্য্যন্ত বশ না হ'য়ে থাকে না। তেমনি ক'রে গ্রহরীকে একটা গান শুনিয়ে বশ ক'রে নিয়ে শেষে আমার সেই জঙ্গলা-বাবাজীর মস্তুরা তার কানে শুনিয়ে তাকে অজ্ঞান ক'রে তোমার কাছে চ'লে এসেছি ; আর বাঁধন খোলবার মন্ত্রও আমি জান্তাম, সেই মন্ত্র প'ড়ে তোমার হাত-পায়ের বাঁধন খুলে দিয়েছি। এখন যাও সেনাপতি মহাশয় ! এখনি এখান থেকে পালিয়ে যাও। আমি গিয়ে এখন মন্ত্রী-মহাশয়কে মুক্ত ক'রে দিইগে।

রণজিৎ। আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো মুরলী ! তোমার খেলার সাথী ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা কি বেঁচে আছে ?

মুরলী। তাদেরও সেদিন পুষ্করের ঘাতকের কর থেকে বাঁচিয়ে বিশেষ ক্ষাপার দ্বারা তাদের মামার বাড়ীতে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি।

রণজিৎ। মহারাজের কোন সন্ধান পাওয়া গেছে ?

মুরলী। না—এখনও যায়নি, তবে বিদর্ভ-রাজ বিশেষ সন্ধান নিচ্ছেন, শীঘ্রই তাঁকে পাওয়া যাবে। এখন তুমি যাও, আর দেবী ক'রো না। আমি মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে চল্লাম। [প্রস্থান।

রণজিৎ। এ তো সাধারণ বালক নয়। হা জগদীশ ! তোমারি ইচ্ছা পূর্ণ হোক। এই পাপ কারাগার হ'তে মুক্ত যখন হয়েছি, তখন আর ভয় করি না। এখন প্রথমতঃ বিদর্ভে যাবো, তারপর সমস্ত পৃথিবী পাতি-পাতি ক'রে মহারাজের অনুসন্ধান করবো।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অযোধ্যা—প্রমোদ-কক্ষ ।

সখীগণ সহ মনোরমার প্রবেশ ।

সখীগণ—

গীত ।

বাৰো প্রেম-নাগরে ভাসিয়া ।

প্রেম-তরঙ্গে পুলকিত অঙ্গে পড়িব ঢলিয়া হাসিয়া ॥

রস-নাগর নাগর তরে,

প্রেম রেখেছি হৃদয় ভ'রে,

তার গিয়াহু-পরানে প্রেম-স্থধাপানে, তরঙ্গ বাইবে বহিয়া ।

বাঁধিব সে মনোচোরে,

কঠিন প্রণয়-ডোরে,

আঁখি-ঠারে জর-জর করিব তাহারে, সুদ-কায়াগারে সদা রাখিয়া ॥

[প্রস্থান ।

মনোরমা । প্রাণ কাঁদে দিবানিশি গুণাকর তরে ।

ক্ষণেকের অদর্শন—

যেন, কত যুগ-যুগান্তর বলি মনে লয় ।

ইচ্ছা মনে, সদা তারে চোখে চোখে রাখি ।

সাধ হয়, অনন্ত—অনন্ত কাল

তার সেই বাহু-যুগ-পাশে

বাঁধা থাকি পিপাসা মিটাই ।

কৈ তবে গুণাকর

(২২৮)

এখনও কেন নাহি আসে ?
ঐ যে—ঐ যে মোর হৃদয়-সর্বস্ব
ধীরে ধীরে আসিছে এদিকে ।

গুণাকরের প্রবেশ ।

গুণাকর । মনোরমা !
বিলম্বের হেতু অপরাধ লইও না মোর ।
মনোরমা । পিয়াসু চকোরী
সুধাকর বিনা কতক্ষণ পারে তিষ্ঠিবারে ?
গুণাকর । নানা বিষ, নানা বাধা জান তো সকলি ?
নতুবা কি লো প্রাণময়ী !
তোমা ছাড়া হই কি কখনো ?
মনোরমা ! ত্যজি এই গুপ্ত অভিসার,
ইচ্ছা হয় মনে,
প্রকাশে তোমারে ল'য়ে বঞ্চি নিশি-দিন ।
নতুবা এই সংসারের বোঝা ল'য়ে,
সর্বদা এই ভীত ভীত-ভাবে,
অগ্নয়ের পূর্ণ সুখ নাহি পাই প্রাণে ।
মনোরমা । তাই যদি সাধ তব,
তবে গুণাকর !
আজ হ'তে সেই পথ করি নিষ্কণ্টক,
বসাবো তোমারে আমি রাজ-সিংহাসনে ।
কি ভয় পুঙ্করে ?
ভূগ সম দুই হাতে ফেলিব ছিঁড়িয়া ।

নিষেধের রাজ্যেশ্বর করিব তোমায়,
বসিব তোমার পাশে হ'য়ে রাজ্যেশ্বরী ।
কারে ভয় ? কিবা ভয় ?
সমাজের গর্ষিত মস্তকে করি পদাঘাত,
এই ভাবে কণ্ঠ তব করিয়া ধারণ,
দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ রবো চিরকাল ।

[বাম হস্ত দ্বারা গুণাকরের কণ্ঠধারণ]

সহসা ছুরিকা-হস্তে পুঙ্করের প্রবেশ ।

গুণাকর । [তৎক্ষণাৎ একদিকে সরিয়া দাঁড়াইল]

পুঙ্কর । গুণাকর ! তোমাব এই কাজ ? বন্ধুত্বের শেষ অভিনয়
এইরূপ তবে ? বিশ্বাসঘাতক !

মনোরমা । দেখ—সাবধান ! যার জন্ত আজ তুমি অতুল ঐশ্বর্যের
অধিকারী, সেই হ'লো বিশ্বাসঘাতক ? বলতে লজ্জা করে না ?

গুণাকর । দেখ পুঙ্কর ! তুমি যদি নিজ ভ্রাতৃজ্ঞানর প্রতি পাষাণোচিত
ব্যবহার করতে উত্তত হ'য়েও বিশ্বাসঘাতক না হ'য়ে থাক, তবে আমিই বা
হবো কেন ? জেনে রেখো, যে কামুক পুরুষ পরস্ত্রী লাভের জন্ত সর্বদা
লালারিত, তেমন পুরুষের নিজ স্ত্রীর অবস্থা এইরূপই হ'য়ে থাকে । যাক্—
আমার এখানকার অভিনয় শেষ হয়েছে, এখন প্রস্থান করছি । আর
দেখতে পাবে না, যাবার সময়ে পরিচয় দিয়ে যাচ্ছি—আমি স্বয়ং কলি ;
আমার কার্য্যই এইরূপ জেনো ।

[প্রস্থান]

মনোরমা । যেও না—যেও না গুণাকর ! দাঁড়াও—দাঁড়াও, আমিও
তোমার সঙ্গে যাবো । [প্রস্থানোত্তত]

পুঙ্কর । [সজোরে মনোরমার হাত ধরিয়া] কোথা যাবি পাপীয়াসি ?

মনোরমা । ছাড় আমায়, আমার যেখানে খুসী যাবো ।

পুঙ্কর । বিষধরী নারী ! তোর রসনার এত তাঁত্র বিষ লুকায়িত ছিল ?

মনোরমা । তবে দাও না ছেড়ে, বিষধরীকে ধ'রে রাখছি কেন ?

পুঙ্কর । ধ'রে রাখছি কেন ? এখনও বুঝতে পারিস নাই ? এই শাপিত ছুরিকা তোর ঐ বিষভরা বুকে বসিয়ে দিয়ে বিষের ভাণ্ডার নিঃশ্বাস ক'রে ফেলবো ।

মনোরমা । তুমি আমাকে মারবে ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !

পুঙ্কর । কুলটা ! এখনি দেখতে পাবি ।

মনোরমা । সে যখন দেখতে হয় দেখা যাবে, এখন আমার হাত ছেড়ে দাও । [ছাড়াইতে চেষ্টা]

পুঙ্কর । সাধ্য কি যে, তুই আজ পুঙ্করের হাত হ'তে অব্যাহতি পাস্ ।

মনোরমা । আমাকে মেরে ফেলতে চাও ?

পুঙ্কর । এখনো বেঁচে আছিস, এর জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দে ।

মনোরমা । তোমার মুখে ঈশ্বরের নাম, বড় হাসি পাচ্ছে !

পুঙ্কর । পাপীয়াসি ! এখনো বিদ্রূপ ?

মনোরমা । শুধু আমি কেন, যত দিন বেঁচে থাক্বে, তত দিন জগতের লোকে তোমাকে এইরূপ বিদ্রূপ করবে—এইরূপ টিটকারী দেবে । নিজে জ্যেষ্ঠ ভাইকে যে কপট পাশায় হারিয়ে রাজ্যভ্রষ্ট বনবাসী করতে পাবে, আবার সেই ভ্রাতৃপুত্র-কন্যাকে যে নৃশংসভাবে বলি দিতে উদ্বৃত্ত হ'তে পারে এবং মাতৃসমা ভ্রাতৃজ্ঞায়াকে বনের মধ্যে যে সতীত্বনাশের জন্ত আক্রমণ করতে পারে, তার মুখে আজ আবার ঈশ্বরের নাম ? এ যে নিতান্ত হাসির কথা !

পুঙ্কর । হাঁ, আমি পাপী—মহাপাপী স্বীকার করি, সে কার জন্ত ?

সে তোর মত রাক্ষসী নারীর মনস্তষ্টির জন্ত, সে তোরই পরামর্শে—সে তোরই ষাটু-মস্ত্রে—সে এক তোরই কুহকে ।

মনোরমা । যাক্—এখন তুমি আমার ছেড়ে দেবে কি না বল ?

পুষ্কর । না—কখনই না ।

মনোরমা । যে কলঙ্ক রটিয়ে ফেলেছি, তার যখন আর কখনো অপনয়ন হবে না, তখন আমাকে মেরে ফেলে আর তোমার লাভ কি হবে ? তার চেয়ে আমাকে জন্মের মত ছেড়ে দাও, আমি আমার পথ দেখিগে ।

পুষ্কর । ওঃ—নারী যখন সতী-ধর্মকে পদাঘাত করে, তখন সে কত ভীষণা কত ভয়ঙ্করী হয়, তা আজ তোকে দিয়ে প্রত্যক্ষ করলাম । না—আর সময়ক্ষেপ করবো না, এইবারই শেষ ক'রে ফেলি । [ছুরিকা উত্তোলন]

মনোরমা । [সভয়ে চীৎকার-পূর্বক] ওগো ! ওগো ! মেরো না—মেরো না ! তোমার ছুটি পায়ে ধরি, আমাকে মেরো না ।

পুষ্কর । পাপিষ্ঠা ! এখনো মরতে ভয় ?

মনোরমা । হাঁ—বড় ভয়, বড় ভয় ! ওগো, এখন আমার সকল সাধ মেটেনি, এখনো আমার রূপ-যৌবনে কালিমা পড়েনি ; আমাকে তুমি মেরো না ।

পুষ্কর । এই মেটাচ্ছি !

[মনোরমার বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।
নেপথ্যে । উঃ—উঃ—[যন্ত্রণাসূচক আর্তনাদ]

বেগে স্থলোচনার প্রবেশ ।

স্থলোচনা । ওগো ! ওগো ! কি রক্তের ঢেউ গো ! যেন নদী ব'য়ে যাচ্ছে । দিদিমণির সাধের যৌবন আজ রক্তের ঢেউয়ে ভেসে গেল । এখন

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

দমন্তী

আমি কি করি ? ছোট রাজা যেক্রপ ক্ষেপে গেছে, তাতে যদি জানতে পারে যে আমিই এই কাজের প্রধান ঘট্টকী, তা হ'লে তো আমারও মুণ্ড বাড় থেকে এখনি খসিয়ে দেবে । এখন ভাবছি, কেনই বা ছোট রাজাকে আজ এই গুপ্ত-প্রেমের সন্ধান ব'লে দিলাম ? বেশ ছিলাম, দিদিমণির কাছে আদরে-বত্রে বেশ ছিলাম, কিন্তু বিধাতা সে সুখ আমার সইতে দিলেন না । ঐ - ঐ ছোট রাজা এই দিকে আসছেন, আমি এখন পালাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

রক্তাক্ত ছুরিকা-হস্তে উন্মত্তপ্রায় পুষ্করের প্রবেশ ।

পুষ্কর । হাঃ-হাঃ-হাঃ, করেছি—কবেছি, মনোরমাকে হত্যা করেছি, রাক্ষসী বিশ্বাসবাতিনীকে নিপাত করেছি, আর চাই কি ? কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! এখন সেই পিশাচ বিশ্বাসঘাতক গুণাকরটা কোথায় ? তার বুকে এই রক্তাক্ত ছুরি আমূল বসিয়ে দিতে পারলে তবে যজ্ঞের পূর্ণাহুতি সমাধা হয় । ওহো-হো, কি বিশ্বাসঘাতকতা—কি বন্ধুদ্রোহিতা ! যাকে বিশ্বাস ক'রে অভিন্নহৃদয় জ্ঞানে এতদিন দুঃখদানে কাল-সর্প পুষে ছিলাম, আজ তার সমুচিত ফল লাভ করেছি । আর যে মনোরমাকে আজীবন কণ্ঠরত্ন জ্ঞানে কণ্ঠে ধারণ ক'রে এসেছি, যার সন্তুষ্টির জন্তু আমার দেব-হুল্লভ জ্যোষ্ঠকে পথের ভিখারী ক'রে ছেড়েছি, সেই মনোরমা আজ কুলটা—ব্যাভিচারিনী ! ছিঃ-ছিঃ ! যাই, এখন গুণাকরের সন্ধান করিগে । পাপিষ্ঠ চ'লে গেল ! সে স্বয়ং কলি ; হোক্—তা হ'লেও তার দেখা পেলে এই শাপিত ছুরিকা সেই বিশ্বাসঘাতকের বক্ষ-ব্রত পান করবে । যাই—যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে বিশেষ-ক্ষ্যাপার প্রবেশ ।

বিশেষ-ক্ষ্যাপা ।—

গীত ।

এবার ঠিক হয়েছে—বেশ ।

ন পরে, নিবন্ধপুরের পাপের খেলার শেষ ।

নারীর পাপে ধরা পুড়ে যায়,

কত নন্দন কানন নারীর পাপে

হ'য়ে যায় মরুভূমির প্রায়

পাপিনী নারীর কথা কব কত হায়,

কত রসাতলে যায় দেশ ॥

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

বিদর্ভ—অশ্বশালা ।

বাহুক-বেশে নলরাজ ।

নল ।

রজনী প্রভাতা ।

হাসে দিনমণি ঐ দিগ্বালা কোলে,

প্রফুল্ল কুসুমরাশি উত্থান মাঝারে,

সৌরভে আকুল অলিঃলুক-মধুপানে,

গাহে পিক পিক-বধুসনে পঞ্চমে মধুরে,

সরসে সারস-কুল ভাসে পদ্মদলে,

প্রকৃতি সুসমামন্যী তরুণ অরুণে ।

বিদর্ভের সোধ-চূড়া চুনি নীলাশ্বর,
 সারি সারি সজ্জিত সুন্দর !
 এক দিন—মনে পড়ে এক দিন
 এসেছিছু চতুরঙ্গ দলে
 বর-বেশে বিদর্ভ-নগরে ।
 কিস্ত হায়,
 সেই দিন আর এই দিন কত ব্যবধান !
 যারে আমি আমাগত প্রাণ জানি,
 প্রাণের নিভৃত দেশে অতি সন্তুর্পণে
 রেখেছিছু এক দিন একান্ত যতনে,
 আজি সেই দুঃখপুষ্ট বিষধরী সম
 দংশিল বিষম মম মরম প্রদেশে ।
 আজি সেই কুলটা রাক্ষসী,
 পতি ত্যজি উপপতি করিতে বরণ,
 বিরচিছে বরমালা হয় তো এখন !
 দূর হোক কুলটা-প্রসঙ্গ,
 যা রে স্মৃতি বিস্মৃতির নীরে !
 আজি আমি বাহুক-সারথি ।

ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা-সহ সূশীলার প্রবেশ ।

সূশীলা । [দূর হইতে স্বগত] ওমা ! ও কে ? ও যে দেখছি এক
 জন কিস্তুত-কিমাকার, এ আবার নলরাজ হবে কোথেকে ? সখীর
 যেমন কাজ ! যাই হোক, যখন এসেছি, তখন একবার জিজ্ঞাসা-বাদ
 ক'বেই যাই । [নিকটে আগমন]

নল ।

[দেখিয়া স্বগত]

হতভাগ্য ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনা ঐ,

এখনও বেঁচে আছে ?

হায়—তোরা না মরিলি কেন

সেই পুঙ্করের করে ?

কলঙ্কিনী মাতৃনাম মুখে উচ্চারিতে,

এখনও বেঁচে তোরা আছি সৎসারে ?

সুশীলা । মহাশয় বোধ হয় এখানে নূতন এসেছেন ?

নল । হাঁ ।

সুশীলা । মহাশয়ের পরিচয় জানতে পারি কি ?

নল । বিশেষ প্রয়োজন যদি না থাকে, তবে না জানলেই ভাল হয় ।

সুশীলা । মহাশয়ের রথচালনার আশ্চর্য্য শক্তিই যে মহাশয়কে জানবার আগ্রহ জন্মিয়ে দিচ্ছে । এক রাত্রি মধ্যে কোথায় অযোধ্যা, আব কোথায় বিদর্ভনগরে চ'লে এসেছেন, এরূপ রথচালনার শক্তি একমাত্র নলরাজেরই আছে ব'লে জানা ছিল ।

নল । সে নামটা আর এখন মুখে না আনলেই ভাল হয় ।

সুশীলা । সে কি কথা মহাশয় ! তিনি যে পুণ্যশ্লোক নলরাজ, তার নাম নেবো না তো কার নাম নেবো তবে ?

নল । [ব্যঙ্গভাবে] তাই বুঝি তাঁর পুণ্যশ্লোকা মহিষী দময়ন্তী পুনঃ-স্বয়ম্বর হ'য়ে সতীধর্ম্মের পরাকাষ্ঠা দেখাতে মনস্থ করেছেন ?

সুশীলা । সামান্য সারথীর মুখে এরূপ বিজ্ঞপোক্তি কম স্পর্দ্ধার কথা নয় ! এটা আপনার অযোধ্যার অস্থশালা নয়, সেটা বেশ মনে রেখে কথা বলবেন

নল । সামান্য সারথী হ'য়েও যে সত্য কথা বলতে ভীত হয় না, এটা কি মহাশয়া এই প্রথম প্রত্যক্ষ করলেন ?

সুশীলা । আমি জীলোক না হ'লে মহাশয়কে এ ঔরুতোর জন্ত আজ বিশেষরূপ আত্মগানি ভোগ করতে হ'তো ।

নল । আপনি বোধ হয় সেই পতিব্রতা দময়ন্তীরই একজন প্রধান সহচরী হবেন সন্দেহ নাই !

সুশীলা । অশ্চালনা ব্যতীত গণনা-কার্যোও দেখছি মহাশয় বিশেষ অভিজ্ঞ ।

নল । বাক্—আপনার যদি অতুত্র কোনও কাজ থাকে, তবে যেতে পারেন বৃথা বাদানুবাদে লাভ নাই ।

সুশীলা । হ্যাঁ—যে জন্ত আসা সে বখন হ'য়ে গেল, তখন আর আমাবও এখানে বিলম্ব করবার প্রয়োজন দেখি না ।

নল । এখানে আসবাব কারণটা জানতে পারি কি ?

সুশীলা । পূর্বেই তো বলেছি, মহাশয়ের বখচালনার কোশল শুনে মহাশয়কে দেখতে এসেছি, এখন সখীকে আমার বলি গিয়ে যে, তিনি যদি আজ স্বয়ম্বরে অব্যোধ্যাপতি ঋতুপর্ণকেই বরমালা প্রদান করেন, তা হ'লে যেন ভবিষ্যতে এই প্রগল্ভ সারথিটীর ঋষ্টতার প্রতিশোধ নিতে কোনরূপে বিস্মৃত না হন ।

নল । [আত্মবিস্মৃত হইয়া] তেমন কুলটা নারী যে রাজের মহিষী—
[স্বগত] থাক্—আমি যে এখন বাহুক-সারথী, পরের অনুরাস ভৃত্য ।
[নিঃশব্দে পদচারণা করিতে লাগিলেন]

ইন্দ্রসেনা । [জনান্তিকে] দেখ দাদা ! সারথিটা কেমন কুৎসিৎ, তবুও কিন্তু দাদা ! ওকে দেখে যেন ওঁকে পিতার গায় ভক্তি করতে ইচ্ছা করছে ।

ইন্দ্রসেন । [জনান্তিকে] কথাটা তুমি ব'লে ফেলো ইন্দ্রসেনা ! কিন্তু এসে অবধি আমার মনেও ঠিক ঐরূপ ভাব জেগে উঠেছে ।

ইন্দ্রসেনা । [জনাস্তিকে] বলতে লজ্জা কি, আমার যেন সাধ হ'চ্ছে যে এখনি ঠুঁর কোলে গিয়ে বসি ; সুশীলা দিদি পাছে রাগ করে, সেই ভয়ে পারছি না । দেখ না, সুশীলা দিদি ঠুঁর সঙ্গে কত ঝগড়া করছে !

ইন্দ্রসেন । [জনাস্তিকে] দেখ না, সুশীলা দিদি যেন কি শক্ত কথা বলেছে, তাই উনি মুখখানি কালী ক'রে রয়েছেন ।

নল । [স্বগত] তবু স্নেহ টানে
সস্তানেরে বক্ষে রাখিবারে ।
তবু মন চায়,
একবার ঐ ছুটি সুন্দর বদন
স্নেহভরে করিতে চুষন ।
কিন্তু হায়—হেন ভাগ্যহীন আমি,
পিতা হ'য়ে পুত্রস্নেহ নারি প্রকাশিতে ।
হায় রে কুলটা নারী !
শুধু তোরই তরে
হেন বিড়ম্বনা আজি হইল ভুঞ্জিতে ।

সুশীলা । [স্বগত] নিশ্চয়ই ইনি নলরাজ, কিন্তু সে রূপ কোথায় গেল ? দেখি, আরো একটু পরীক্ষা ক'রে । [প্রকাশ্যে] এস ইন্দ্রসেন, ইন্দ্রসেনা ! এখন এখান থেকে যাই ।

ইন্দ্রসেনা । না দিদি ! আর একটু দাঁড়া ।

ইন্দ্রসেন । দিদি ! তুই রাগ করবি না তো ? আমাদের যেন ঠুঁর কাছ থেকে যেতে ইচ্ছে করছে না ।

সুশীলা । তা করবে না বই কি ! তোমাদের মায়ের নিন্দা করছেন কি না ! যে মায়ের নিন্দা করে, তার কাছ থেকে সস্তানের দাঁড়াতে নেই । চল—এখন চল ।

ইন্দ্রসেনা । হ্যাঁ, উনি বুঝি আগে নিন্দা করুগেন ? তুমিই তো আগে
ওঁকে রাগিয়ে দিলে ।

সুশীলা । [স্বগত] এও একটা প্রমাণ বটে, নইলে অজ্ঞাতসারে
এদের অমন টান এলো কিরূপে ? দেখি আরো একটু ! [প্রকাশ্যে] এস
ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনা ! মাতৃনিন্দাকারীর কাছে থাকতে নেই ।

নল । আচ্ছা, এরা একটুকাল এখানে থাক না কেন ? তুমি বরং
যাও । বেণ ছেলে-মেয়ে দুটি ; এস—তোমরা কাছে এস ।

সুশীলা । [স্বগত] হুঁ ! এর নাম ছেলের টান—এক রক্তের সম্বন্ধ !
এ কিছূতেই নল না হ'য়ে যায় না । তবে চেহারাটা এমন বদলে গেল
কেমন ক'রে, তাই ভাবছি । আরও পরীক্ষা করতে হবে ।

নল । [ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনাকে কোলের কাছে লইয়া স্বগত]
হাঃ—কি স্পর্শ-সুখ ! বালক-বালিকার প্রতি অঙ্গের প্রত্যেক লোমকূপ
হ'তে যেন কি এক অনির্বচনীয় সুধারস বিনির্গত হ'য়ে আমাকে প্লাবিত
ক'রে ফেলেছে ।

সুশীলা । আপনি তো দেখছি মন্দ লোক নন । এদিকে এদের মাতৃ-
নিন্দা করছেন, অথচ সেই মায়ের সন্তানদের আবার কোলের মধ্যে টেনে
নিচ্ছেন । এ কি রকম ধারণা, বুঝতে পারলাম না ।

নল । ঠিক এইরূপ আকৃতিরই আমার দুটি পুত্র-কন্যা আছে, এই
বালক-বালিকাকে দেখে আমার সেই পুত্র-কন্যার মুখ মনে প'ড়ে গেল ;
তাই এদিকে কোলে টেনে নিয়েছি ।

সুশীলা ! মহাশয় কতদিন স্ত্রী-পুত্র-কন্যা ছেড়ে বিদেশে বাস করছেন ?

নল । সে অনেক দিন হ'লো ।

সুশীলা । এবারে দেশে গিয়ে দেখবেন যে, তিনিও হয় তো নূতন পতি
গ্রহণ ক'রে ব'সে আছেন ।

নল । হাঁ ! এত দিনে বুঝতে পেরেছি যে, নারী-জাতির অসাধ্য কিছুই নাই । বিষধরী নারীতে সকলি সম্ভব ।

সুশীলা । মহাশয় তো দেখছি কেবল নারী-নিন্দাই করছেন, কিন্তু যে পুরুষ বনের মধ্যে ঘুমন্ত পত্নীকে পরিত্যাগ করে পালিয়ে যেতে পারে, তেমন পুরুষের নাম কি একটাও মহাশয়ের কর্ণে প্রবেশ করে নাই ?

নল । যাও রমণী ! তুমি বালক-বালিকা ল'য়ে এখান থেকে চ'লে যাও, আর ও সব তর্ক-বিতর্কে প্রয়োজন নাই ।

সুশীলা । এস গো তোমরা, চ'লে এস ।

নল । যাও স্নেহময় কুমুম দুটা ! তোমরা এখন গৃহে যাও ।

ইন্দ্রসেন । আবার কখন আসবো ?

নল । যদি বাড়ী থেকে আসতে দেন, তবে যখনই ইচ্ছা হবে তখনই আসতে পার ।

ইন্দ্রসেন । আপনি তো অনেক যায়গায় গিয়ে থাকেন, আমাদের পিতাকে কোথাও দেখতে পেরেছেন ? তাঁকে আমরা অনেক দিন দেখতে পাই না । পিতার জন্ত আমাদের প্রাণ বড় কাঁদে ; মাও তাঁর জন্ত দিবারাত্র কেঁদে কেঁদে সারা হ'চ্ছেন ।

নল । [স্বগত] কি বলে বালক ? যে ভ্রষ্টা নারী পুনঃ-স্বয়ম্বর হ'তে যায়, সে আবার তার পূর্ব স্বামীর জন্ত কেঁদে কেঁদে সারা হবে কেন ? তবে কি দময়ন্তী মিথ্যা—না—তাই বা ভাবি কেন ? আমি যে স্বচক্ষে স্বয়ম্বরের নিমন্ত্রণ-পত্রিকা দেখেছি ।

সুশীলা । [স্বগত] যাই এখন, অন্তরালে থেকে ইনি বিনা অগ্নিতে রন্ধন করেন কি না, তাই দেখতে হবে । [প্রকাশ্যে] এস তোমরা ।

নল । [স্বগত] বুকে পেয়েও পুত্র-কন্তার মুখচুম্বন করতে পারলাম না । বহু কষ্টে ধৈর্য্য সংগ্রহ করে হৃদয়ের স্নেহ-আবেগ সম্বরণ করে রেখেছি ।

যজ্ঞগায় অস্থির হইয়া কলির প্রবেশ ।

কলি । পরিত্রাহি—পরিত্রাহি, রক্ষা কর—রক্ষা কর ! যজ্ঞগায় জীবন যায়, বিষম বৃশ্চিক-বিষে জর্জরিত হ'য়ে অস্থির হ'য়ে উঠেছি, আমাকে রক্ষা কর মহারাজ ! তুমি ভিন্ন কেউ আর আমাকে এই দারুণ যজ্ঞগার কর ত উদ্ধার করতে পারবে না ।

নল । কে তুমি ভীত শরণাগত পুরুষ ?

কলি । আমি মহাপাপী কলি, আমিই পুষ্কবের বন্ধু গুণাকর সেজে তোমাকে রাজ্যভ্রষ্ট বনবাসী করিয়ে ছিলাম, আমিই তোমার হৃদয়ে বাস ক'রে তোমাকে ঐ কুৎসিত রূপে পরিণত করেছিলাম । কিন্তু আজ আমি বিষম কর্কটক-বিষে জর্জরিত হ'য়ে তোমাব অন্তর হ'তে চির-অন্তর্হিত হ'চ্ছি । আমাকে ক্ষমা কর মহারাজ ! আমি আর কখনো তোমার রাজত্বে কিংবা তোমার পুণ্যশ্লোক নাম যেখানে উচ্চারিত হবে, সে স্থানে পর্যন্ত আসবো না । এখন আমার এ পাপের প্রাপ্তিক্ত কি, ব'লে দাও মহারাজ ?

নল । তুমি নিজের মুখেই যখন আত্ম-দোষ প্রকাশ করেছ এবং আত্মগ্লানি ভোগ করেছ, তখন আর আমার কাছে কাতর প্রার্থনা করতে হবে না । যাও, এখন সংসার হ'তে চির-বিদায় গ্রহণ কর ।

কলি । ধন্য—ধন্য মহারাজ নল ! তবে বিদায় ।

[প্রস্থান ।

নল । যাই এখন রক্তনের উদ্বোধন করিগে ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য।

বিদর্ভ-নগর—কক্ষ।

দময়ন্তীর প্রবেশ।

দময়ন্তী। তাই তো, কি ক'রে বসলাম! স্নানার্থে ফিরে আসতে বিলম্ব দেখে যে মনে সন্দেহ আরও বেড়ে যাচ্ছে। ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্র-সেনাকেও নিয়ে গেছে, তাদের দেখে তিনি যদি আমার স্বয়ম্বরের কথা শুনে স্নান চক্ষুদ্বয় মুদ্রিত করেন, তা হ'লে? তা হ'লে তো আমার সকল আশাই নিষ্ফল। ভগবান! তুমিই ভরসা; অন্তর্যামিন্! তুমি তো সবই জানতে পারছ।

হাস্তমুখে স্নানার্থে প্রবেশ।

স্নানার্থে। খুবই ভাবছ বুঝি দিদিমণি?

দময়ন্তী। বল্ স্নানার্থে! আগে বল, তাঁকেই কি দেখতে পেলি?

স্নানার্থে। তুমি যা দেখতে ব'লে দিয়েছিলে, তাই দেখলাম। সেই বিনে আগুনে রাখবার কথা যা ব'লে দিয়েছিলে, গিয়ে ঠিক তাই দেখলাম দিদিমণি!

দময়ন্তী। [স্বগত] স্নানার্থে কথায় বোধ হ'চ্ছে, তিনিই বটে!
[প্রকাশ্যে] আর কি দেখলি স্নানার্থে?

স্নানার্থে। প্রথম বারে গায়ের রংটা খুব কালোই দেখেছিলাম, শেষে যখন ফের গিয়ে দেখলাম, তখন আর সে কাল রং নাই; সেই যেমন পূর্ণিমার চাঁদ, তেমনিই। বোধ হয় কোন মস্তুর-টস্তুরের স্পর্শে গায়ের রং ওরূপ বদলে ফেলেছিলেন।

দময়ন্তী । ইন্দ্রসেন আর ইন্দ্রসেনা কোথায় ?

সুশীলা । প্রথম তাদের নিয়েই লুকিয়ে লুকিয়ে তাঁর বিনা আগুনে ভাতরান্না দেখছিলাম ; শেষে যখন ফের গেলাম, তারপর সব পরিচয় যখন হ'য়ে গেল, তখন আর তিনি তাদের ছাড়লেন না ; তাদের দুটাকে কোলের মধ্যে ক'রে কাঁদতে লাগলেন ।

দময়ন্তী । [স্বগত] তবে আর কোন সন্দেহই নাই । কিন্তু আমি কি করলাম ! আমি যে জগতের সত্যী রমণীর নামে বিষম কলঙ্ক-কালি ঢেলে দিয়েছি । হায়, তিনি কি ভাববেন ? তিনি কি মনে করবেন ? আমি হতভাগিনী নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত কি ক'রে বসলাম ! চির-পতিব্রতা আর্ধ্য-নারীর মুখ হাসিলাম ! অতুঃখ্যামি ! তুমিই ভরসা । [প্রকাশ্যে] সুশীলা ! তিনি আমার এই গুপ্ত উদ্দেশ্যের কথা কি জানতে পেরেছেন ?

সুশীলা । আমি কি আর জানাতে কিছু বাকী রেখেছি ! আমি সবই ব'লে ফেলেছি, তাই তো অত কান্না !

দময়ন্তী । [স্বগত] ওঃ—ভগবান ! রক্ষা করলে । [প্রকাশ্যে] এখন তাঁকে আনবার কি উপায় করবো সুশীলা ?

সুশীলা । কিছুই করতে হবে না, নিজেই এসে হাজির হবেন । ইন্দ্রসেন আর ইন্দ্রসেনাকে নিয়ে এখনি আসবেন, সে কথাও আমাকে ব'লে দিয়েছেন । ঐ যে—বলতে না বলতে !

নলের দুই হস্ত ধরিয়া ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনার প্রবেশ ।

ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা । মা ! মা ! এই যে, বাবাকে আমরা ধ'রে নিয়ে এসেছি । এই দেখ—এই দেখ ।

নল । [আবেগের সহিত] দময়ন্তি ! দময়ন্তি ! আমাকে ক্ষমা কর ।

দময়ন্তী । মহারাজ ! মহারাজ ! আমাকে ক্ষমা করুন ।

নল । এখনও রাজ-সম্বোধন দময়ন্তী ?

দময়ন্তী । আমার কাছে সে সম্বোধন চিরদিনই পাবে । তুমি যে আমার সেই নিষধেশ্বর মহারাজ, আর আমি যে তোমার সেই চির-আদরিণী রাণী ।

বিশে-ক্ষাপাকে সঙ্গে লইয়া মন্ত্রী ও রণজিতের প্রবেশ ।

বিশে, মন্ত্রী ও রণজিৎ । [একসঙ্গে] এই যে, মহারাজ ! মহারাজ !

[সকলের নলের পদতলে পতন]

নল । [বিস্মিত হইয়া] দময়ন্তী ! দময়ন্তী ! একি ? স্বর্গের কোনও স্বপ্ন দেখছি, না একটা সত্যের আলোক আমার সম্মুখে এনে ধরেছে ?

দময়ন্তী । এ সবই সত্য মহারাজ ! ঐ দেখুন—কে আসছেন ।

বেগে উন্মত্ত পুষ্করের প্রবেশ ।

পুষ্কর । [উচ্ছ্বাসের সহিত] দাদা ! দাদা ! [পদদ্বয় ধরিয়া] এই পা ধরেছি, আর পা-ছাড়া করবেন না ।

নল । ভাই ! ভাই ! ওরে ভাইরে আমার ! আয়—আয় বৃকে আয় ।

[পুষ্করকে আলিঙ্গন করণ]

দময়ন্তী । দেবর ! দেবর ! অদৃষ্টের কথা সব ভুলে যাও । ভগ্না মনোরমা কেমন আছে ?

পুষ্কর । ব'লো না—ব'লো না,—সে ডাকিনী—রাক্ষসী—কাল-সাপিনীর কথা আর ব'লো না । সে আমাকে দংশন ক'রে আমার হস্তেই আবার নরকে গেছে ; তার নাম আর তুলো না । না ! মাগো ! আর আমার মুখ দেখাবার মুখ নাই । তোর ছেলেকে মহা-নরকের কুন্তীপাক হ'তে হাত ধ'রে তুলে উঠা মা ! [অশ্রুমোচন]

দময়ন্তী । স্থির হও দেবর ! বিধিলিপিকে কেউ খণ্ডন করতে পারে না ।

বিদর্ভরাজ ভীম ও রাণীর প্রবেশ ।

উভয়ে । এই যে—এই যে, আবার আমাদের আনন্দের হাট বসেছে ।

~~সকলে । জয় নিষধবাজী পুণ্যলোক নলরাজের জয় !~~

বিশে । এতদিনে বিশেষ-ক্ষাপার পুনর্জন্ম হ'লো । জানি না, একি মাহেন্দ্রক্ষণ—কি শুভবোণ ! অকস্মাৎ এই মুহূর্তে আমার মোহ-আঁধার কেটে গেল, আমার চিত্ত-বিকার তিরোহিত হ'লো । মহারাজ ! আমিও দৈব-চক্রে ভ্রাতৃ-বিষেবে পতিত হ'য়ে সর্বস্ব হারিয়েছিলাম, তারপর উন্মান-রোগগ্রস্ত হ'য়ে জগতের নানা স্থান ভ্রমণ ক'রে বিশেষ-ক্ষাপা হ'য়ে নিষধরাজ্যে প্রবেশ করেছিলাম । এত দিনে বুঝলাম যে—বতো ধর্ম্মান্ততো জয়ঃ” ।

নল । আজ যথার্থই আমরা কোন্ পুণ্যফলে জানি না, ঘটনার প্রবাহে ভাসতে ভাসতে এসে তৃণশূন্যের তায় এই এক সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছি ! ভগদীশ্বর ! তোমার আশ্চর্য্য লীলা । ভাল, মহারাজ ঋতুপর্ণ কোথায় ?

ভীম । তিনি প্রকৃত বৃত্তান্ত জানতে পেরে লজ্জায় ত্রিষ্মান হ'য়ে কিছুক্ষণ পূর্বে স্বরাজ্যে প্রস্থান করেছেন ।

পৃঙ্কর । চলুন দাদা ! আজ এই মাহেন্দ্রক্ষণ থাকতে থাকতে সকলে একসঙ্গে সম্মিলিত হ'য়ে নিষধ যাত্রা করি । আর সেই পুণ্য সিংহাসনে, নলরাজকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে, ঐ চরণ-বুগল সেবা করতে করতে এই পাপ-জীবনের শেষ আশা পূর্ণ করি ।

সকলে । জয় পুণ্যলোক নলরাজের জয় !

গীতকণ্ঠে পুরবালাগণের প্রবেশ ।

পুরবালাগণ ।—

গীত ।

আজি ভুবন ভাঙিল আলোকে ।
 এই স্বরগের সুখ গ্রাণ ভরে পান কর রে সদা ভুলোকে ॥
 আঁধার আকাশে চাঁদিমার হাসি,
 ঐ বাজিছে মধুর বিলনের বাঁশী,
 পোহালো মোদের তামসী নিশি, উদিল ভানু পলকে ।
 পবিত্র চরিত্র নল-দময়ন্তী কথা,
 ভারতে ভারতে রয়েছে বে গাঁথা,
 নো গাঁথা গাহিয়া অযোরের জীবন (আজি) উঠিল নাচিয়া পুলকে ॥

[সকলের প্রস্থান

স্ববনিকা

সমাপ্ত ।

B1668

लोअर मॅट्रीकच्या विद्यार्थ्याकरिता

नागरिकशास्त्राची पूर्ण तयारी

लेखक

धी. ल. क. चवरे
बी. ए.

इंग्लिश
प्रकाशन

